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TO Esquizos: lamemoria y

el homenaje

Quico
Rivas, el
fulgor
PEPE RIBAS
A partir del 15 de octubre, la Fun-
dació Suñol de Barcelona presenta
Los esquizos de Madrid. Una apa-
sionada exposición sobre una de
las corrientes que apostaron por el
cambio de paradigma estético en
los cruciales años setenta. Su elabo-
ración padeció un montón de con-
trariedades por la muerte de su fa-
bulador, Quico Rivas, en 2008, y la
del catalizador del grupo, Javier
Utray. El proyecto no quedó en el
baúl de los recuerdos gracias al
músculo de sunuevodirector:Ma-
nuel J. Borja-Villell y el pasadodos
de junio sepresentó enelReina So-
fía.
La exposición reconstruye el

universo y las piezas de un grupo
de pintores de distintas partes de
España que, a partir del año 1973,
iniciaron un acalorado debate so-
bre arte, vida y sociedad en el estu-
dio madrileño del arquitecto, pin-
tor y músico Javier Utray, con el
que Quico Rivas, el anarcoalqui-

mistade la pluma, el pincel y lame-
cha, mantenía una admiración re-
mota.
Utray, el hilo conductor del gru-

po, era profesor de arquitectura, se
consideraba heredero de Du-
champ, poseía una inteligencia de-
vastadora y estaba al día de las últi-
mas corrientes internacionales.
Utray reivindicaba, por ejemplo, la
carga simbólica del ornamento en
la arquitectura frente a la escuela
de La Bauhaus. Entre charlas, via-
jes alucinógenos y experimentos,
los esquizos encontraron la renova-
ción desde la practica vital como
métodode trabajo. Iban a la contra
de la abstracción absoluta que el in-
telectualizado grupo Trama pre-
sentó en 1976, en la galeríaMaeght
de Barcelona. A partir de este mo-
mento el grito de guerra del galle-
goCarlosAlcolea, unode los esqui-
zos, fue: “Si la pintura estámuerta,
nosotros, necrófilos”.
Los esquizos, bautizados así por

los componentes del grupoTrama,

inventaronuna figuraciónexpansi-
va y moderna que combinaba el
pop,Duchamp, el surrealismodali-
niano, el psicoanálisis, el situacio-
nismo, la tradición naif, los iconos
deWalt Disney, el cómic, la poesía
visual, el graffiti, el arte psicodéli-
co, con la autobiografía propia. Así
nació la nueva figuración madrile-

ñaen la galeríaAmadisdeJuanAn-
tonioAguirre, a partir de 1972, y en
las galerías Buades, Edurne y Van-
drés, antes de que apareciesen los
nuevos salvajes alemanes, la trans-
vanguardia italiana y el nuevo ex-
presionismo de Miquel Barceló.
Si Utray fue el poeta visionario

que alentó al grupo, Luís Gordillo,

veinte años mayor, fue maestro
por vincular el mundo del pensa-
miento con el de la experiencia y el
de la expresión estética. Su auto-
matismoenel garabateo febril con-
vertía cualquiera de sus piezas en
un instante cosificado que puede
ser modificado hasta que el pulso
viva.
En septiembre de 1979me insta-

lé en Madrid con veintiocho años,
tras dejar el primer Ajoblanco en
Barcelona. Guillermo Pérez Villa-
ta,miembro fundamental de los es-
quizos, exponía en la galería Van-
drés. Acudí a lamuestra y reencon-
tré al vivaz colaborador andaluz
de mi ex revista: Quico Rivas. Era
gaditano y siseaba. Sin preámbulo,
me largó una apología apasionada
de la biografía deMata-Hari, escri-
ta por César González Ruano, al
que adoraba o emulaba con garbo
andaluz.Quico sostenía que la pin-
tura era un camino apasionante a
través de los oscuros espejos de to-
das las tradiciones, tanto pretéritas
como modernas, sin renunciar a
ninguna, hasta quecada creador sa-
que sus propias conclusiones. A la
salida me regaló El pensamiento
perdido, de Pepe Bergamín. Meses
después, en casa de los PérezMín-
guez–Luis y suprimoRafael perte-
necían al grupo Esquizos– Quico
me dijo: “Estas más amarillo que
un canario”. Tenía hepatitis y tuve
que regresarunosmeses aBarcelo-
na. De nuevo en Madrid, en 1980,
mealquiléunapartamento en la ca-
lle Regueros. Quico y su chica se
instalaron en uno frente al mío, en
el mismo rellano. Meses después,
creamos una editorial de libros y
nos hicimos colegas de por vida.
Por su casa pasaban todos y de

Esquizos: lamuestra

Antes
de la
movida
JUAN BUFILL
El interés que está despertando en
el público jovendeBarcelona la ex-
posición de los pintores neofigura-
tivos de Madrid está sorprendien-
do a los responsables de la Funda-
ció Suñol. Uno de los comisarios
de lamuestra, Iván LópezMunue-
ra, titula así su texto, parafrasean-
do a Richard Hamilton: “¿Qué ha-
ce a los años setenta tan diferentes,
tan atractivos?”. Pues esa es la bue-
na pregunta. Se me ocurre que, tal
vez, después de tanto y tan tonto

nihilismo, nos vuelven a gustar los
momentos aurorales, esos en los
que uno se enamora de la realidad,
o de la esperanza, y se entusiasma
con la fiesta, o con la liberación, an-
tes de que lleguen la previsible re-
saca, la fácil traición o, en el mejor

de los casos, lamaduración serena.
Estas obras expresan la alegría

de una doble liberación: del muer-
mo de la dictadura y de las triste-
zas de la pintura informalista.
Atraen porque en ellas hay reali-
dad, deseo y vitalidad, tres cosas a

las que una gran parte del arte re-
ciente (la parte más sosa ymás fal-
sa) parecía haber renunciado. Y se-
ducen porque quieren seducir: ahí
tenemos el gran retrato de grupo
de Guillermo Pérez Villalta, de
1975-1976, un ejercicio de automiti-
ficaciónque es una versiónpictóri-
ca y generacional del “voy a hacer
de mí una estrella” proclamado
por Carlos Pazos. Y también
atraen por cierto aire urbano, cos-
mopolita y canalla, precursor de la
movidamadrileña.Unode los artis-
tas seleccionados,HerminioMole-
ro, fuemiembro fundador y efíme-
ro deRadio Futura. Lo vi actuar en
el local de ensayo en 1979, antes de
la presentación del grupo, y tenía
una presencia potente, algo entre
Brian Eno y Woody Allen.
En aquellos años el deseo se ha-

bía disparado y el pintor Luis Gor-
dillo (versión algúndíade 1972) de-
cía: “Por encima de todo... predo-
mina el deseo de no ser uno, sino
múltiple, y también el de no ser só-
lo yo... y puestos a radicalizar, el de
no ser sólo hombre, sino también
hombre y madre, o también el de-
sear desde la protección, desde la

Pepe Ribas fundó
la revista
‘Ajoblanco’.

La exposición ‘Los
esquizos de Madrid.
La figuración
madrileña en los
70’ puede verse en
la Fundació Suñol
de Barcelona
(www.fundacio-
sunyol.org) hasta el
6 de enero y fue
reseñada en este
suplemento el
pasado 15 de julio

Quico sostenía que la
pintura era un camino
apasionante a través de
los oscuros espejos
de todas las tradicionesQuico Rivas arras-

tra una obra de
Federico Guzmán,
artista sevillano
íntimo de Quico,
que expuso en el
2001 en Fundació
Tàpies: ‘Jardín del
cambalache’. La
foto fue tomada en
el Empordà, en la
primavera del
2004, por Pepe
Ribas

Guillermo Pérez
Villalta: ‘Interior
madrileño o la
intriga’, 1978



2
1

Cu
lt
ur
a|
s
La

Va
ng
ua
rd
ia

M
ié
rc
ol
es
,1
8
no
vi
em

br
e
20
09

EX
P
U
ES
TOtodo en la época más tumultuosa

de La Nueva Ola. La electricidad
de tanto proyecto compartido atra-
vesaba los tabiques de mi casa y
me arrastraba a saborear las inte-
rioridades filosóficos de Radio Fu-
tura, la erudición de Juan Manuel
Bonet y Federico Jiménez Losan-
tos, el alma de Alberto García Alix.
Me gustaba observar en su casa o
en la mía cómo Quico corregía los
guionesdeLaEdaddeOro, elabora-
ba los catálogos de mil exposicio-
nes y lanzaba anzuelos a diestro y
siniestro.

Tramando conjuras
En 2002 lo reencontré en el Mu-
seu de L' Empordà de Figueres. Yo
vivía cerca ymepreguntópor la zo-
na. Quico estaba convaleciente y
se quedó cuatro años en L´Escala.
Pasamos muchas horas juntos, pa-
seando por el golfo de Roses, tra-
mando conjuras. “Vida y arte son
una y la misma cosa que sólo en la
lucha cobra sentido”, me decía. O,
“La verdad por delante sin spon-
sors”. Quico era un erudito que sa-
bía de todo, pero fue mediante la
sensibilidad como olfateaba antes
que otros dónde estaba la fiesta y
el arte verdadero. Jamás fue un
dogmático y vivió mil vidas. Un
misterio. En su apartamento de L'
Escala vi como paría el proyecto
de exposición que, seis años des-
pués, elmás entusiasta coleccionis-
ta de Catalunya trae a su funda-
ción. Pepe Suñol abre su casa bar-
celonesa a la nueva figuración ma-
drileña, mientras siento más vivo
que nunca el espíritu de mi amigo
Quico Rivas. |
PEPE RIBAS, a Quico in memó-

riam.

totalidad del espacio... Así pues, el
espacio subjetivado y afectivado, y
dialécticamente comparado con el
sujeto”. Declaraciones así hicieron
que Broto, Rubio y los del barcelo-
nés grupo Trama rebautizaran al
grupo de pintores madrileños in-
fluidos por Gordillo –y por Hock-
ney y otros– como “los esquizos de
Madrid”. Pero donde las dan las to-
man, y los de Trama llevaban una
empanada ideológica maoísta-ex-
quisito-afrancesada de tal calibre
que los madrileños respondieron
llamándolos “los oligos deBarcelo-
na”.
Gordillo fue sin querer el padre

(o la madre) de ese grupo. Por lo
demás, es un caso aparte. Gordillo
es muchos seres superpuestos, él
solo es todo un grupo por sí mis-
mo. De la exposición, que es una
versión reducida y con añadidos
respecto a la del Reina Sofía, desta-
caréPiscina azul (1971) deGordillo
(es una piscina acrílica con vacia-
dos metafísicos), algunas pinturas
de PérezVillalta y Carlos Alcolea y
el pequeño dibujo de Chema Cobo
Chema tiene la fuerza del tigre que
vomita sus palabras, de 1976. |

SOHRAB MOHEBBI
La recepción en el Centro Saba pa-
ra el Arte y la Cultura de la ciudad
de Teherán para inaugurar la
muestradeMirHuseinMusavi du-
ra yadoshoras cuando el artista lle-
ga al edificio que élmismoha reno-
vado y que en ese momento alber-
ga una gran exposición de sus cua-
dros y obras arquitectónicas. Se ex-
hiben 70 cuadros y 165 fotografías
de proyectos arquitectónicos. Su
anterior exposición en solitario ha-
bía tenido lugar en el año 2000 en
el Centro Cultural Niavaran y des-
de entonces sólo había participado

en unas pocasmuestras colectivas.
Musavi lleva su famoso imper-

meable azul oscuro y, comode cos-
tumbre, se niega a hablar con los
periodistas. Desde que se alejó de
la política tras lamuerte de Jomei-
ni en 1989, apenas ha aparecido en
actos públicos y se ha mantenido
alejado de la prensa. La última vez
fue en una fría tarde de diciembre
del 2007, y ahora, casi dos añosdes-
pués, la situación en Teherán es
muy diferente.
Podemos considerarlo un sim-

ple azar, una jugarreta de la diosa
griega de la fortuna o un encontro-
nazo del zeitgeist contra el para-
choques de su Peugeot, pero el ca-
so es que Musavi se ha convertido
en la principal figura de la oposi-
ción tras las disputadas elecciones
iraníes del 12 de julio del 2009. Los

comicios se vieron seguidos de las
mayores manifestaciones celebra-
das en Irán tras las revolución islá-
mica, puesto que se calcula que
una multitud de tres millones de
personasocupó las calles de la capi-
tal. El resto de la historia puede en-
contrarse en los titulares de la
prensa internacional. La crisis aún
no ha concluido.
Musavi tiene una carrera artísti-

ca anterior menos conocida. Gra-
duado en 1969 en la Universidad
Nacional de Teherán, también ha-
cia esa fecha expuso por primera
vez sus cuadros y diseñó un edifi-

cio para el Departamento de Agua
y Saneamiento en un barrio de la
ciudad de Isfahán, en el centro del
país. De no haber sido por el clima
político de los años 60, su vida ha-
bría podido seguir otro rumbo.
Musavi empezó a participar de

modo activo en la política tras en-
contrarse con limitaciones políti-
cas en el ámbito artístico y llegar al
convencimiento de que el arte no
puede sustituir por sí solo el com-
promiso con los movimientos so-

ciales. En el folleto de una exposi-
ciónde la galeríaGhandriz (unade
las primeras en prestar atención al
arte moderno) escribió: “El pincel
no tomará el lugar de la lucha por
la libertad”, y a continuación aña-
dió que “entra dentro de las res-
ponsabilidades del artista que su
arte pueda proporcionar una vi-
sión acerca del modo de vivir en
un futuro alternativo”.
Con elCheGuevara comohéroe

político, Musavi se vio cada vez
más implicado en la política y, con
el avance de la revolución islámi-
ca, fundó en 1979 el Partido de la
República Islámica junto con Mo-
hamed Beheshti, una figura cerca-
na a Jomeini. En 1981, fue nombra-
do primer ministro en el gabinete
deMohamedAli Rayai. Tras el ase-
sinatodel presidenteRayai y el pri-
mer ministro Bahonar en un aten-
tado, ocupó de nuevo el cargo de
primer ministro bajo la presiden-
cia de Ali Jamenei. Unos años más
tarde, en 1990, diseñóelmonumen-
to a las víctimas del atentado, mu-
chas de las cuales habían sido ami-
gos cercanos suyos. Se trata de una
moderna construcción de cemen-
to con una luz giratoria visible du-
rante el día y para la cual se inspiró
en la tradiciónde losmausoleos ira-
níes. Tuvo que dejar de lado los
pincelesmientras dirigió el país du-
rante la guerra con Iraq. Cuando
en 1989Jamenei se convirtió endi-
rigente supremo de Irán, se alejó
del círculo político y regresó a su
abandonada carrera artística. Fue
nombrado presidente de la Acade-
mia Iraní de las Artes y enseñó en
la que hoy se llama Universidad
Shahid Beheshti, la misma en la
que sehabía graduado.Tambiéndi-
señó diversos edificios.
En el corazón del arte deMusa-

vi se encuentra el desafío de utili-
zar las posibilidades de lamoderni-
dad sin tirar por la borda el poten-
cial de la tradición. En un texto es-
crito en tercera persona para un li-
bro sobre sus obras de arquitectu-
ra, escribió: “El diseñador se ha
preguntado muchas veces a lo lar-
go de las dos últimas décadas por
qué tradición y progreso debían
ser entendidos como dos concep-
tos en eterna oposición y por qué
no podemos superar esa oposi-
ción”. Podemos plantearnos si ha
logrado hacerlo, pero no cabe du-
da de que su arte ha cambiado des-
de las décadas de 1960 y 1970.
Mientras sus obras más antiguas
recuerdanel lenguajedel construc-
tivismo ruso y la abstracción brasi-
leña, en las obras más recientes su
miradaparecedirigirsehacia elLe-
janoOriente, pero conuna influen-
cia delmisticismo iraní y un uso de
los colores.
Musavi quizá no sea el artista

más conocido de su generación y,
desde luego, no es un artista políti-
co, pero almargen de sus intencio-
nes artísticas, resulta muy difícil
contemplar hoy su arte y no pen-
sar en política. |
TRADUCCIÓN: JUAN GABRIEL LÓPEZ GUIX

Perfil del líder de la oposición iraní

Las artes
deMusavi

En el centro de su obra
está el desafío de unir
la modernidad
con el potencial
de la tradición

Mir Husein Musa-
vi: ‘The Queen's
Park’, 1972
GREY ART GALLERY, NEW

YORK UNIVERSITY ART

COLLECTION

Sohrab Mohebbi
ha cursado
estudios en el
Center for
Curatorial Studies
de Bard College


