
 

 

Quatre coses del meu temps (memòries) 
Josep Miracle (Barcelona, 1904) 
 
La casa de pagès de can Mantega era com el punt central d'una ratlla partionera: a la 
banda d'enllà -a la meva esquerra-, l'hort; a la banda d'ençà -a la meva dreta- el camp. 
Tot grandiós, d'unes proporcions enormes. Mitja dotzena d'homes hi feinejaven 
constantment, desplaçats d'una banda a l'altra segons les estacions i les necessitats 
agrícoles. El camp es pot dir que només reclamava els homes dos cops l'any: per la 
sembre i per la collita; l'hort era més cosa de cada dia, i encara que fos més lluny del 
meu observatori, no hi havia operació que no fos per mi atentament seguida. Així jo 
podria descriure amb una certa minuciositat els cicles alternats de les hortalisses, 
cicles que imprimeixen a tot l'hort un calidoscòpic canviant de la geometria dels seus 
quadres, tant en disposició, com en color. Jo hi he vist fer néixer i aterrar uns veritables 
campaments de mongetes i de tomaqueres, amb les seves piràmides a base d'uns 
puntals de canyes; i amb el verd canviant de la seva vegetació, jo hi he vist prosperar 
les cols i els bròquils, les carxofes i les faves, les carbasseres i els melonars. 
 
Atenuada i tot per la llunyania, jo he sentit les exaltacions de la mercaderia en els 
moments en que regaven amb bassa. Jo hi he vist la plantació i la collita en un ritme 
constant ininterrompuda continuïtat, sense moure'm assegut a terra, les cames 
despenjades galeria avall, les mans arrapades als barrots i la cara encastada entre els 
dos ferros.  
 
Però jo hi he vist, sobretot, l'esforçada operació de llaurar aquell immens cap de la 
dreta, l'home seguint l'animal, els punys aferrats a l'esteva, la rella obrint l'entranya de 
la terra, fent camí enllà, de l'un cap a l'altre, anant i venint, l'un solc al costat de l'altre 
solc, i un altre encara i un altre, fins a quedar tot el camp somogut, com arrissat de 
tants de cavallons en renglera. I jo hi he vist seguir l'estesa de solcs pas a pas, l'una mà 
aguantant la faldada, l'altra mà engrapant les llavors de la falda i espargint-les endavant 
i com a l'entorn. I hi he vist passar al darrera l'aplanador desfent els cavallons i tapant 
els solcs, deixant la llavor enterrada. I després hi he vist desaparèixer els homes, el 
camp deixat a les mans de la naturalesa, el sol i la serena fent que amb les setmanes 
aquelles llavors apuntessin ran de terra, pintant-lo d'un verd molt fi. I he vist aquell 
verd molt fi tornar-se un verd molt fort, i l'herba de créixer, fins que amb els mesos el 
verd es tornava groc i l'herba es tornava tija. I totes les tiges feien com una mena de 
mar, brandat com onades al buf del més suau ventijol. I aleshores tornaven aquells 
homes. I el camp és tornava a clapar de la amuntegament de les esquenes corbades que 
en tot l'any havia vist a l'hort.  
 



 
 

   
 

Es posaven, com si diguéssim, en bateria, i en brandat la falç se les emprenien contra 
aquella mar de seda, i s'obrien camí abatent onada darrera onada. A seguit d'ells, uns 
altres homes recollien les tiges abatudes, i amb quatre cops de mà feien el manoll de 
les garbes. I les apilaven, i en feien garberes. I en dos o tres dies d'aquell camp de blat 
no en quedava ni una espiga dreta, totes agrupades en garberes i les garberes disperses 
en la immensitat del camp. Fins que venia l'hora de batre. Una hora que jo en diria 
gloriosa, i que les màquines d'avui han esborrat probablement per sempre. Aquells 
cavalls voltant l'era i el corro rodolant damunt un llit d'espigues; aquelles forques 
reagrupant les tiges disperses, els homes cofats amb aquells grans barrets de palla; i 
aquella polseguera d'or que posava com un tel de boirina a l'escenari, tot plegat 
compon una estampa bucòlica que els venidors -àdhuc els pagesos- ignoraran, i que 
els que hem tingut la sort de veure no oblidarem mai. Després venia el gran 
desinflament, el separar el gra de la palla, amb aquella operació d'esventar que tornava 
un núvol d'or aquella boirina àuria de l'operació del batre. I d'ensacar el blat -"no diguis 
blat que no sigui al sac i encara ben lligat"-, i en construir els pallers, la palla tan ben 
condicionada al voltant de la perxera, que en resultava la imatge d'una cabana de poc 
fons i molta alçada, perfectament rodona en el seu perímetre, perfectament connexa 
en la seva terminal, i la perxera capçada per la poesia de mantenir penjada de cap per 
avall una olla de terra cuita. De tot aquell gran escenari, d'aquella magnífica estampa 
bucòlica, ja fa anys que no en queda res. Ara hi passa, de llarg a llarg, tot un carrer, amb 
cases altes a banda i banda: el carrer Joan Güell.  
 
 


