Quatre coses del meu temps (memories)
Josep Miracle (Barcelona, 1904)

La casa de pages de can Mantega era com el punt central d'una ratlla partionera: a la
banda d'enlla -a la meva esquerra-, I'hort; a la banda d'enca -a la meva dreta- el camp.
Tot grandios, d'unes proporcions enormes. Mitja dotzena d'homes hi feinejaven
constantment, desplacgats d'una banda a l'altra segons les estacions i les necessitats
agricoles. El camp es pot dir que només reclamava els homes dos cops I'any: per la
sembre i per la collita; I'hort era més cosa de cada dia, i encara que fos més lluny del
meu observatori, no hi havia operaci6 que no fos per mi atentament seguida. Aixi jo
podria descriure amb una certa minuciositat els cicles alternats de les hortalisses,
cicles que imprimeixen a tot I'hort un calidoscopic canviant de la geometria dels seus
quadres, tant en disposicio, com en color. Jo hi he vist fer néixer i aterrar uns veritables
campaments de mongetes i de tomaqueres, amb les seves piramides a base d'uns
puntals de canyes; i amb el verd canviant de la seva vegetacio, jo hi he vist prosperar
les cols i els broquils, les carxofes i les faves, les carbasseres i els melonars.

Atenuada i tot per la llunyania, jo he sentit les exaltacions de la mercaderia en els
moments en que regaven amb bassa. Jo hi he vist la plantacio i la collita en un ritme
constant ininterrompuda continuitat, sense moure'm assegut a terra, les cames
despenjades galeria avall, les mans arrapades als barrots i la cara encastada entre els
dos ferros.

Pero jo hi he vist, sobretot, I'esforcada operacio de llaurar aquell immens cap de la
dreta, I'home seguint I'animal, els punys aferrats a l'esteva, la rella obrint l'entranya de
la terra, fent cami enlla, de 'un cap a l'altre, anant i venint, I'un solc al costat de 1'altre
solc, i un altre encara i un altre, fins a quedar tot el camp somogut, com arrissat de
tants de cavallons en renglera. I jo hi he vist seguir I'estesa de solcs pas a pas, I'una ma
aguantant la faldada, l'altra ma engrapant les llavors de la falda i espargint-les endavant
i com a l'entorn. I hi he vist passar al darrera l'aplanador desfent els cavallons i tapant
els solcs, deixant la llavor enterrada. I després hi he vist desapareixer els homes, el
camp deixat a les mans de la naturalesa, el sol i la serena fent que amb les setmanes
aquelles llavors apuntessin ran de terra, pintant-lo d'un verd molt fi. I he vist aquell
verd molt fi tornar-se un verd molt fort, i I'herba de créixer, fins que amb els mesos el
verd es tornava groc i I'herba es tornava tija. I totes les tiges feien com una mena de
mar, brandat com onades al buf del més suau ventijol. I aleshores tornaven aquells
homes. I el camp és tornava a clapar de la amuntegament de les esquenes corbades que
en tot I'any havia vist a I'hort.



Es posaven, com si diguéssim, en bateria, i en brandat la fal¢ se les emprenien contra
aquella mar de seda, i s'obrien cami abatent onada darrera onada. A seguit d'ells, uns
altres homes recollien les tiges abatudes, i amb quatre cops de ma feien el manoll de
les garbes. I les apilaven, i en feien garberes. I en dos o tres dies d'aquell camp de blat
no en quedava ni una espiga dreta, totes agrupades en garberes i les garberes disperses
en la immensitat del camp. Fins que venia 'hora de batre. Una hora que jo en diria
gloriosa, i que les maquines d'avui han esborrat probablement per sempre. Aquells
cavalls voltant l'era i el corro rodolant damunt un llit d'espigues; aquelles forques
reagrupant les tiges disperses, els homes cofats amb aquells grans barrets de palla; i
aquella polseguera d'or que posava com un tel de boirina a I'escenari, tot plegat
compon una estampa bucolica que els venidors -adhuc els pagesos- ignoraran, i que
els que hem tingut la sort de veure no oblidarem mai. Després venia el gran
desinflament, el separar el gra de la palla, amb aquella operaci6 d'esventar que tornava
un navol d'or aquella boirina auria de l'operaci6 del batre. I d'ensacar el blat -"no diguis
blat que no sigui al sac i encara ben lligat"-, i en construir els pallers, la palla tan ben
condicionada al voltant de la perxera, que en resultava la imatge d'una cabana de poc
fons i molta al¢ada, perfectament rodona en el seu perimetre, perfectament connexa
en la seva terminal, i la perxera capgada per la poesia de mantenir penjada de cap per
avall una olla de terra cuita. De tot aquell gran escenari, d'aquella magnifica estampa
bucolica, ja fa anys que no en queda res. Ara hi passa, de llarg a llarg, tot un carrer, amb
cases altes a banda i banda: el carrer Joan Giell.
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