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Los setenta y ochenta

XAVIER BRU DE SALA

Notas a proposito de la segunda parte de la
Colleccid Josep Suiol, de visita obligada para
quienes querais comprender Barcelona

Ay, donde fue aquella Barcelo-
na, que ahora llamamos preo-
limpica pero que entonces s6lo
desbordaba de imaginacion
creadora. El ambiente se fue
tornando hostil de modo im-
perceptible, tan paulatino que
la acabaria ahogando o por lo
menos relegando hacia la mar-
ginalidad sin que mediaran
protestas visibles. Quien tuvo
estdmago se integro y reconvir-
ti6, quien no, a la sombra. Aho-
ra hay quien sostiene que todo
fue un error, que los conceptos
y las actitudes vitales no pue-
den ni deben ser nucleares en
al arte. Bueno, la exposicion lo
desmiente. Las vias se abrian
en abanico, y sefialaba hacia
una serie de direcciones que
han sido cortocircuitadas sin
remision. Pero volvera, no
lloréis por la vuelta al redil
como condicién para no ser
expulsados, porque el redil ya
estaba podrido. Dentro de él,
los decoradores, los compla-
cientes, se limitan a chapotear
en esa ciénega que tiene el
sefnuelo del mercado en una
orilla a la que jamas se llega.
Creiamos entonces, también
los poetas, en una premisa
antirromantica que al establish-
ment le debi6 parecer suma-
mente destructiva: el artista no
era un ungido sino un experi-
mentador de su propia existen-
cia, de manera que su obra
devenia, no el relato ni el corre-
lato, sino la piedra angular, la
expresion, el faro de lo que iba
descubriendo. Nos teniamos
prohibido caer en lo convencio-
nal. Habia que poner en cues-
tion las estructuras de la socie-
dad, las relaciones constricti-
vas, desbrozar terrenos, empe-

zando dentro de uno mismo,
sin falsas modestias, con ale-
gria, sin envanecerse. Este
racimo de actitudes, todas
ellas alternativas al adocena-
miento que ya amenazaba con
reabsorber las energias libera-
das en los sesenta, es lo que
pervive en la exposicion. El
ojo del coleccionista conect6
con las obras mas significati-
vas. Por eso, al volver sobre lo
que acabamos por perdernos,
sabe ahora tan mal que Barce-
lona, la Barcelona progre y
catalanista, diera la espalda a
la posibilidad de ser una ciu-
dad de veras moderna, o sea,
avanzada en cuanto a formas
de vida y arte. En vez de eso,
el silencio, con intenciones de
boicot: habia que construir un
pais modélico, borrando o ma-
quillando las heridas del fran-
quismo, y el despotismo ilustra-
do no queria arriesgarse a in-
corporar la imaginacion.

Aun asi, pese a que buena
parte de los mejores que enton-
ces se dieron a conocer ya no
estan, o han dejado de expo-
ner, subyacen en la ciudad y
en Catalunya no pocas de esas
floraciones que fueron deseca-
das con la safia impertérrita de
los comisarios nacionalcomu-
nistas o nacionalcatalanistas.

No lo digo con nostalgia. Al
contrario, aquel convencimien-
to sigue intacto. El arte, todas
las artes, tiene dos caminos:
uno, adentrarse en las zonas
oscuras de las sociedades, en
especial las dominadas por el
sufrimiento; el otro, adentrarse
en las interioridades tan mal-
trechas de los supuestamente
satisfechos, que aqui somos
todos. El resto es chapoteo.

Interior de la Fundacié Suiiol en Barcelona

XAVIER DE LUCA

Debate Nuestra moderna cultura europea, spuede
vivir sin religion? ;Podemos no creer en lo sagrado?
El escritor Suso de Toro se pronuncia con audacia

Atrevamonos a
hablar de religion

SUSO DE TORO

Para el cardenal Caiiizares Espana
nacio catdlica y sin esa fe dejaria
de ser Espaiia, y lo dice con el peso
de ser miembro de la Real Acade-
mia de la Historia. Se trata de pura
ideologia politica, el integrismo ca-
télico que, efectivamente, esta en
el tronco de la historiografia y del
nacionalismo tradicional espafiol.
La Iglesia catdlica fue y es el inte-
lectual de la Espafia integrista y re-
accionaria y, cuando es necesario,
el agente movilizador y provoca-
dor. Por eso no fue posible un fas-
cismo espafiol neto, el proyecto fa-
langista, y el franquismo acabd
siendo un régimen totalitario na-
cional catdlico. Espafia era suya.
Pero la bulimia de poder de los
obispos sigue siendo tal que por re-
cuperar la cabecera en un Estado
confesional se han transformado
en una corriente politica organiza-
da, que hasta el momento se expre-
sa a través del PP. Y es tal su desa-
fio a la soberania de la ciudadania
que nos obliga a todos a definirnos
a favor o en contra suya.

Pero dejemos por un momento
la politica y los fundamentalismos,
dejemos en su mundo a esos varo-
nes célibes obsesionados con la
sexualidad y atrevamonos a hablar
de religion. O de religiosidad, o de
nosotros los humanos, estas bes-
tias que soflamos y ensofiamos.
Compartimos con otros mamife-
ros el sonar durante el dormir pero
el lenguaje, que es lo humano, nos
permite también ensofnar durante
la vigilia. Somos lenguaje, esa fle-
cha poderosa que nos permite via-
jar fuera del espacio y tiempo, con
el lenguaje nos desplazamos hacia
atras y hacia delante, formulamos
lo vivido e imaginamos futuros po-
sibles. El lenguaje nos permite que
la memoria y la imaginacion duren
mas alld del momento y nos permi-
te la conciencia. Con el lenguaje, la
conciencia, ensanchamos y reven-
tamos el aqui y el presente, trascen-
demos el espacio y el tiempo. El
trascender, la capacidad de ultrapa-
sar los limites de la percepcion sen-
sorial inmediata, es lo especifico
humano. Somos trascendedores,
maquinas de trascender. Maqui-
nas de hacer planes, de imaginar,
buscar significado, sentido.

Por eso los humanos hemos en-
sanchado el mundo, desde que sa-
bemos hablar hemos creado un
mundo virtual, paralelo al que ha-

bita nuestro cuerpo, un mundo in-
material pero existente. Los hu-
manos creamos software igual que
las arafas su tela. Nuestro cuerpo
esta hecho de la misma materia
que el resto del mundo, carbono,
polvo de estrellas al fin, pero el soft-
ware que hemos creado y que veni-
mos transmitiéndonos desde hace
miles de afos es exclusivamente
creacion humana. Ese software
crea el mundo, snoesaesoalo que
apunta la fisica cuantica, a que las
cosas solo existen cuando las mi-
ramos?

La religion es parte de ese mun-
do que hemos creado con nuestra
mirada, sofiado. La religion es crea-
cién nuestra, aunque en algunas
ocasiones y lugares los humanos
hemos sofiado dioses que se nos
aparecian y nos revelaban su pala-
bra, su religion. La religion es la
forma en que hemos formulado
hasta hoy la conciencia de que la
vida humana es magica y trascen-
dente. El conocimiento de las dis-
tintas dimensiones de la trascen-
dencia esta repartido entre las di-
versas formas de religion, del pan-
teismo y el chamanismo al sintois-
mo o a las religiones monoteistas.
Del extatismo budista al drama-

La capacidad de
ultrapasar los limites
de la percepcion
sensorial inmediata es
lo especifico humano

tismo y la escatologia del judaismo
y el cristianismo. Todos los mo-
mentos y formas de la vida trascen-
dente estan en las religiones, desde
la disolucién del yo hasta el darle
sentido a la historia colectiva. La
religion dio sentido a la conciencia
histérica que es propia de los pue-
blos, pues los humanos no vivimos
solos sino formando grupos, pue-
blos, y asi han vivido siempre las
diversas civilizaciones y aun hoy vi-
ven estados contemporaneos, des-
de Israel a Estados Unidos, pasan-
do por los estados confesionales
musulmanes.

Es en Europa donde se discute
el papel y lugar de la religion. Euro-
paes el laboratorio de ideas, la van-
guardia de esta civilizacion que
ella misma ha creado y expandido,
y siendo esta civilizacion antes de
nada un producto del judeocristia-



