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Una de piratas

uenta san Agustin, en el libro cuarto de La ciudad

de Dios, lo que con ingenio y verdad le respondio

al célebre Alejandro Magno un pirata caido pri-

sionero. El rey en persona le habia preguntado:
“sQué te parece tener el mar sometido al pillaje?”. Y esta
fue su respuesta: “L.o mismo que a ti el tener el mundo ente-
ro. S6lo que a mi, como trabajo con una ruin galera, me
llaman bandido, mientras que a ti, que lo haces con toda
una flota, te llaman emperador.” Apuntan los eruditos que
Agustin tom¢ esta anécdota de La Republica de Ciceron,
que se conserva fragmentariamente. Lucio Furio Filon, uno
de los protagonistas de este didlogo, habria querido ilustrar
con ella la vieja opinion del Trasimaco platénico segun la
cual lo justo o lo que se denomina como tal suele ser lo que
conviene al poderoso. O, tal vez, habria pretendido colo-
rear lo apuntado poco antes por su amigo Publio Cornelio
Escipion: que no es precisamente la justicia, a menudo con-
traria al interés, lo que hace ricas las ciudades y permite
crecer a los imperios.

San Agustin, por su parte, subraya con la historia del pira-
tay el emperador la semejanza entre un reino injusto y una
banda de delincuentes. Si a un reino le quitamos la justicia,
apunta el obispo de Hipona, se convierte en una banda de
ladrones a gran escala. Y las bandas de ladrones, que se ri-
gen por un jefe, se comprometen en un pacto mutuo y se
reparten el botin segun la ley por ellos aceptada, son como
reinos en pequefio. Si una de estas bandas creciera, por la
suma de nuevos grupos, y con ella creciera su poder de esta-
blecer cuarteles, de tomar ciudades y de someter pueblos,
podria autodenominarse abiertamente “reino”, un titulo
que no depende sino del grado de impunidad lograda.

Ni el fragmento de Ciceron, conservado gracias a una ci-
ta tardia de Marcelo Nonio, ni Agustin de Hipona explican
cémo termind la histo-
ria del emperador y el pi-
rata. Las primeras noti-
cias al respecto sélo se
remontan al siglo XII.
Se deben a Juan de Salis-
bury.

En un capitulo de su
Policraticus dedicado a
glosar la paciencia como
una de las cualidades que deben adornar al principe cuenta
que, tras oir al deslenguado pirata, al que denomina Didni-
des, Alejandro lo perdond y lo acogid entre sus mas estre-
chos colaboradores. Este desenlace, que le da la vuelta al
sentido del episodio revistiendo de virtud el poder apenas
desnudado, se encuentra tras el uso que hacen de la anécdo-
ta Boccaccio, en una de sus cartas, y Francois Villon en su
Testamento. Ambos, tras equipararse a Didnides, juegan a
convertir interesadamente lo que era una elocuente fabula
sobre el poder politico y sus origenes en un en apariencia
melifluo cuento sobre los efectos benéficos que la compa-
sion de los poderosos puede tener en la fortuna de los des-
graciados. Sobre todo en la de los escritores que, en busca
de mecenas, recurren a la estrategia de dar a entender que
estan en el secreto.
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El artista revisa desde una mirada actual su trabajo de los 70 y 80

Gordillo ‘activa’ sus
pinturas en la Suiol

MARC ARIAS

Pintura en libertad. Luis Gordillo, ante Cabezas rosas, de 1977, una de las obras
adquiridas en su dia por Fernando Vijande, “quien tuvo una misteriosa fe en mi trabajo”

TERESA SESE
Barcelona

ibre y lucido, vital-

mente intenso y ju-

guetdn; a ratos ironi-

co y a ratos soca-

rrén, brillante. Po-

cas veces un artista concita tan-
ta admiracion critica como la
que despierta Luis Gordillo (Se-
villa, 1934), por su postura origi-
nal, su libertad de pensamiento
y su delirio poético. Cada nueva
exposicion del premio Velaz-
quez 2007 es una experiencia,
sea una gran retrospectiva, co-
mo las que le dedicaron el Mac-
ba (Superyo congelado) y el Rei-
na Sofia (Iceberg tropical), un co-
misariado (Cosmética dogmdti-
ca, deslumbrante revision de la
pintura espafola a partir de la
colecciéon de la Fundacié La
Caixa) o, ahora mismo, en la
Fundaci6 Sunol, Sense titol (pro-
visional), esta mirada desde el
presente a sus pinturas de los
anos 70 y 80, que su autor de-
vuelve a la vida, como un doctor
Frankenstein que “mediante
shocks eléctricos resucitara al
monstruo y, de repente, éste se
levantara y volviera a caminar”.
;Cuadros activos? Gordillo
siempre ha rechazado que sus
imagenes queden pegadas a la
pared como si fueran sellos, ex-
presado su deseo de que su pin-
tura salga, que esté activa. Aqui
nos muestra como lo logra. Ya
desde su mismo enunciado, Sen-
se titol (provisional), se intuye
que no es una exposicion al uso.
Las 85 obras conforman una
suerte de making of sobre el pro-
ceso de trabajo del artista, desde
el momento en que surge la pul-
sion de convertir en realidad lo
imaginado, los primeros colla-
ges, dibujos, fotografias que utili-

za y reutiliza en infinidad de
combinaciones, hasta dar con
una obra a la que luego, una vez
estampada la firma, volvera una
y otra vez. “A veces pienso que
abandono los trabajos demasia-
do pronto: tengo una ansiedad
grande por saltarme las fases a
las que he llegado y salir corrien-
do hacia las siguientes. Es como
si alguien me estirara con una
cuerda desde el futuro y yo trata-
ra de seguir el tirén, siempre
con la lengua fuera”, explica.
Las obras expuestas en la Fun-
daci6 Suiiol, que ocupan las dos
plantas del centro, pertenecen a
los fondos de la coleccion de Jo-

La exposicion
muestra el proceso
creativo del artista,
Su regreso una

y otra vez a las obras

sep Sufiol, la mayoria de las dé-
cadas de los afios 70 y 80, junto
con las del desparecido galeris-
tas Fernando Vijande y las apor-
taciones del propio artista. Los
tres estuvieron unidos por una
estrecha amistad; de ahi, que pa-
ra Gordillo la exposicion tenga
“una base nostalgica, sentimen-
tal. Me recuerda la fase en que
yo era joven y pobre, y necesita-
ba que alguien me ayudara, y
ese fue Vijande, por cuya galeria
pasaria toda la aristocracia artis-
tica del momento. Compré mi
pintura en un momento en que
se no se vendia y aun hoy pienso
que mi carrera habria podido
ser muy distinta de no haber te-
nido su apoyo”, reflexiona.

En una de las salas, Gordillo
expone Situacién medndrica,

una gran tela de 1986, que acom-
pafia de estudios posmedndricos
realizados después, incluido
uno digital de ahora y en el que
el laberinto aparece transforma-
do en cuerpos organicos. “El or-
denador es un diablo, es infini-
to, da tantas posibilidades que
tengo que tener cuidado para no
volverme loco”, confia, y Gordi-
llo, que fue el jefe de filas de la
Nueva Figuracion madrilena-
“aunque hoy hayan decidido ma-
tar al padre”- define su estilo co-
mo una combinacion del infor-
malismo y lo geométrico, mez-
clado con el pop. Pero en nin-
gun caso se considera un artista
abstracto: “En mi obra siempre
hay o corporalidad o sociedad.
El pop forma parte de mi obray
a través de él siempre esta la ca-
lle, la vida urbana; y, por supues-
to, la figura humana”. Alguien le
apunta que algunos cuadros son
muy locoides, como ese Trio gris
yvinagre (1976) en el que el artis-
ta se desdobla hasta el infinito
frente al espejo. “;De verdad te
parece loco? Gracias. Yo la veo
de una normalidad aplastante y
eso me desilusiona”, agradece, y
afiade: “Mis pinturas buscan la
corporalidad del cuerpo psiqui-
co, que se integra en el cuerpo
organico”. La exposicion recoge
ademas una muestra del Gordi-
llo poeta, aunque tampoco debe-
ria nadie perderse los titulos, ir6-
nicos y surreales.e
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