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ART

Ollé davant d’una de les seves obres exposades a la Fundacié Sufiol.

Aparenca sense fonament

Angela Molina

1 terme installacié s’ha

convertit en lloc comi

dins del sistema de lart.
Jaels surrealistes es van dedicar
a reunir objectes d’allo més es-
trafolari que collocaven de la
manera més ineédita en museus i
galeries. Aquests muntatges —re-
cordem els revolucionaris dis-
plays de Kiesler i Duchamp— exi-
gien un espectador participatiu i
estaven plens de sorpreses. Res
no tenien a veure amb la tipica
museologia de la modernitat,
que exhibia les técniques ade-
quades de “judici, presentacio i
proteccié del patrimoni”, en sa-
les silencioses amb illuminaci6
uniforme, etiquetes normalitza-
des i un efusiu text mural amb el
curriculum de l'artista. En un
marc tan previsible, a I'especta-
dor li asseguraven que el que hi
havia era neutral: I'obra dart
autonoma, l'apreciacié estética
més enlla de qualsevol planteja-
ment ideologic.

Els artistes del happening
—hereus de I'expressionisme de
Pollock i del ready made— i els
minimalistes també van valorit-
zar el dispositiu: redefinir 'escul-
tura, primer com a accié i des-
prés com a “emplacament”, a la
manera d’'una icona bizantina,
amb una potent preséncia
magica. L'escultura-instal-lacid
esdevé en una estructura sense
composicio, capag de crear un es-
pai desproveit de qualsevol indi-
ci figuratiu. La connexi6 de 'o-
bra amb l'entorn (inclos el
temps real necessari per gaudir-
ne) és l'efecte essencial, com un
actor que produeix reaccions en
el pablic: la teatralitat. Ara bé,
quan el treball de lartista es re-
dueix només a aix0, a display,
quan el fonament de l'obra és
simplement l'aparenca, estem
davant d’'un nou model de signifi-
cat (artistic), vacu i solipsista.
Teatre sense actors.

Lobra de Bruno Ollé (1983),
que es pot visitar al Nivell Zero
de la Fundacié Sufiol, és fruit

d'un error, en el doble sentit: I'ar-
tista sosté seu treball sobre la
poetica de la inutilitat (com va
voler Samuel Beckett), pero tam-
bé és una obra desconnectada de
T'espectador, inclos el temps en
que la mateixa obra es desplega:
no hi ha “presencialitat”, només
objectes pobres i materials (fus-
tes, trossos de plastic, miralls, di-
buixos) collocats, aix0 si, amb un
impecable sentit estétic. El titol
de la instal-laci6, Hoy es siempre
todavia, al-ludeix a la possibilitat
perpetua del temps, cosa que
obliga I'espectador a una mirada
“preobjectual”, abstracta.
Davant l'obra d'Ollé, imagi-
nem un entorn que és naturale-
saillar, alhora recer d’'un habita-
cle fragil i precari, una estructu-

El treball d'Ollé
certifica la intencid
inicial de la seva
obra: el fracas

Knowles firma
dibuixos en tres
colors fets amb
maquina d’escriure

rade trossos de fusta semblant a
les cabanes indies del salvatge
Oest america i que esta gairebé
literalment calcada de I'escena fi-
nal del film de Lars von Trier
Malenconia, aquella on es refu-
gien les dues germanes protago-
nistes amb el fill d'una delles da-
vant'amenaca de I'astre planeti-
cida que fulminara la Terra. A
mesura que avancem, intuim el
mon secret de I'artista, en acobla-
ments, escriptures i dibuixos
que representen navols, bande-
res o gargots. El treball d'Ol1é fa
gala del concepte de collage espa-
cial en un escenari que mira de
connectar el cos amb el seu ho-

ritzé natural. Perd és només apa-
renca el que certifica la intencid
inicial de la seva obra: el fracas.

Radicalment diferent és la
proposta del petit espai de No-
gueras & Blanchard. Typing (Me-
canografiar) és el titol sota el
qual es reuneixen les obres de
Christopher Knowles (1959), ar-
tista preco¢c —diagnosticat amb
un trastorn autista—, clau en
l'avantguarda novaiorquesa dels
setanta al costat d’escenografs
dela talla de Robert Wilson. L'ar-
tista nord-america signa una
série d’intricats dibuixos en tres
colors fets amb una maquina
d’escriure eléctrica, que repre-
senten episodis de la seva vida
intima a través de frases i parau-
les que formen patrons geome-
trics —a base de repetir la lletra
inicial del seu nom—, publicats
al seu dia en revistes i catalegs.
Un altre aspecte de la seva feina
s6n els enregistraments, que re-
velen el seu vast univers d’obses-
sions, com repetir durant deu mi-
nuts el nom d'un president nord-
america i altres detalls banals de
la seva vida. Lartista ho recita
amb un to cerimonial i obsessiu.

A diferéncia de 'obra d'Ollé,
en Knowles no hi ha empatia.
No obstant aixo, en abandonar la
galeria descobrim que, malgrat
la seva parca posada en escena,
el sentit i el candor de la seva
obra estan fonamentats, que el
significat de les seves paraules
no esta assegurat per la intencié
que ha portat I'artista a pronun-
ciar-les, sind pel que adquireix
en l'espai dels nostres intercan-
vis amb ella.

HOY ES SIEMPRE TODAVIA
Bruno Ollé. Fundacié Sufiol
Nivell Zero. Barcelona

Fins al 28 de desembre

TYPING

Christopher Knowles. Nogueras
& Blanchard. Barcelona

Fins al 22 de novembre
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Gran poeta antipatic

Jordi Llovet

ino haguéssim llegit una bo-

na part de la seva obra a
I'antologia que han traduit
Anna Crowe i Joan Margarit
—I'un hi deu haver posat més an-
glés que poesia, I'altre més poesia
que anglés, suposem—, el poeta
galles R. S. Thomas (1913-2000)
ens mouria a una enorme antipa-
tia: es va casar l'any 1940, pero
diuen que no va tocar mai la seva
dona (misteriosament, ella va te-
nir un fill, com Maria); va viure
sempre enmig de l'enduranca
més extrema —no va voler tenir
cap altre giny modern que una
nevera, i aquesta fins i tot la va
llencar per la finestra perquée
deia que feia molt soroll: la carn
se li espatllava al temps ardent—;
renyava continuament els seus fe-
ligresos (vull dir que era pastor
d'animes, com ho hauria pogut
ser de cabres o d’ovelles) pel fet
que tenien tractors, maquines de
rentar la robai televisor; era ultra-
nacionalista —només ens amoina
I“ultra”, no res més—, i, quan es
va retirar de l'ofici d’eclesiastic,
esva emportar la seva dona —que
no trigaria a morir de fred— a
una casa en un dels indrets més
gelids del pais de Gal-les, Y Rhiw,
dins de la qual el termometre pas-
sava temporades llar-
gues per sota dels ze-
ro graus de Cels (que
també va ser un es-
criptor roma del se-
gle I); es va donar de
baixa de I’Associacio
Protectora  d’Ani-
mals pel fet que van
introduir falconids a
les seves contrades; i,
per acabar-ho d’ado-
bar, va legitimar la
crema de les segones
residencies dels an-
glesos al pais de
Galles. Damunt, te-
nia una cara de po-
mes agres que feia
basarda de debo
—molt pitjor que la
cara sorruda de Sal-
vador Espriu, que ja
és dir—, res a veure amb el pa-
cific, per bé que apocaliptic,
capella dels primers capitols de
Moby Dick. Li deien, raonable-
ment, “I'ogre de Gal-les”. El llibre
és: R.S. Thomas, No hi ha treva per
ales fiiries, Barcelona, Proa, 2013.
Una altra cosa, ben diferent,

és la seva poesia, una de les més
altes que ha donat Galles al segle
XX (en llengua anglesa, aixo si,
perqué Thomas no va arribar a
dominar la llengua nacional fins
als trenta anys), de vegades supe-
rior fins i tot a la de Yeats, que no
era tan antipatic, pero també ho
era. Un poema seu no recollit en
Tantologia que comentem avui
conté aquests versos magnifics:
“Erem un poble, i encara ho som.
/ Quan haurem acabat de barallar-
nos per les engrunes / sota la tau-
la, o rossegant els ossos / d'una
cultura morta, ens alcarem, / i
ens saludarem els uns als altres
en una nova aurora”. No esta
gens, perd gens malament. No es
fa bona poesia tan sols amb
Tanim abrandat per la causa

patriotica, cosa que Thomas va
entendre perfectament quan va
escriure: “No he demanat res més
que una sola cosa [ a qui disposa
els camins de la vida: / que la veri-
tat fos sotmesa a la bellesa. /| No
mho van concedir”. Potser els
déus no li havien concedit aques-
ta gracia I'any 1968, data del poe-
ma que he esmentat; perd, amb
els anys, Thomas es va decantar
per una poesia cada cop menys
vindicativa i més metafisica —la
metafisica és la quieta vindicacié
dels homes que sén conscients
que un dia han de morir—, més
espiritual, més religiosa: alguna
cosa t€ Thomas de semblant a Ril-
ke, en aquest sentit.

Per aix0 al llibre Laboratoris
de I'esperit, de 1975, s’hi poden lle-
gir versos com aquests: “Jo vaig
esdevenir aquell eremita / de les
roques, vestint I'’habit del vent /i
de la boira. Hi havia dies / que, de
tan bella, la buidor / s’havia d’em-
plenar”. Un buit semblant és el
que vol omplir, tothora, el poeta
esmentat de Praga: en I'un i en
Taltre hi ha una Preséncia que xu-
cla amunt i deixa un buit a la ter-
ra; i el buit és poca cosa si afecta
un home; ho és tot si la vida que-
da deserta dels senyals —naturale-

R. S. Thomas.

“La poesia de R. S.
Thomas és de les més
altes que ha donat
Galles al segle XX”

sa, més que els homes, en el cas
de tots dos— que un dia van anun-
ciar (i un resso encara en parla)
la creacié primigenia. Aixd sem-
bla que vulguin dir aquests ver-
sos, del poema Una vida: “Només
visionari pel que fa | a la
percepcié d’un horitz6 / enlla de
T'horitzé. Ple de dubtes de Déu / i
massa pusil-lanime per negar-lo”.

Van proposar Thomas per al
Nobel de Literatura l'any 1985,
pero el va guanyar Seamus Hea-
ney. Quan Thomas va morir,
aquell li va retre generdés home-
natge a Westminster, recordant,
potser, aquests versos del cler-
gue: “Cridava des de dalt talment
un angel / encallat en un lloc en-
tre el cel i la terra”.
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