

---

# SHORT — CUT

---

## DIONÍS ESCORSA . EL BALCÓN INVERSO

---

Respirar un aire ya respirado: reflexiones sobre el confinamiento  
contagiadas por un poema de Federico García Lorca

---

Creced y multiplicaos.

*Génesis 1:22*

Debajo de las multiplicaciones  
hay una gota de sangre de pato.

**Federico García Lorca.** *Nueva York (oficina y denuncia)* 1929

Algo malo le ha pasado estos días a la arquitectura. Puede ser debido al abuso que ha sufrido durante el confinamiento. Parece infectada por el virus. Tiene fiebre y le falta oxígeno. Su función inmune (es decir anticomunitaria) sobreactúa, atacada desde fuera por otro tipo de multiplicación espacial. Ya sólo construye salas cerradas, ha dejado de hacer pasillos, escaleras o puertas. Levanta muros y rejas, obstruye conductos, refuerza los cerrojos.

---

Mantiene a distancia la vegetación y ya no crea espacio público. Han desaparecido las calles, los bloques de edificios se unen entre ellos sin dejar rendijas. Las ventanas encajan con las de los vecinos de delante. Estamos todos cerrados en una prisión infinita, *en la última fiesta de los taladros.*

La arquitectura no estaba preparada para tener que funcionar sobre la luna o como nave espacial. Sus compartimentos no son estancos. Los algoritmos que la recorren empiezan a dar series de errores. *Tierra tú mismo que nadas por los números de la oficina.*

La imagen de la calle se alarga por en medio del marco de la ventana hasta tocar el suelo de casa. El pliegue se vuelve a desplegar, esta vez hacia dentro. Deposita peatones señalados, que se esparcen por el piso. Presencias incorpóreas, enmascaradas, que se multiplican sin dejar de hablar. Personas que son las diversas imágenes que puede adquirir uno mismo. No se sabe si vienen a infectar el sistema inmunológico doméstico o a reforzarlo. Los conozco a todos, todo lo que puedo decir sobre ellos es que ya estaban, ya habían entrado antes a casa. Pero han empalidecido, no se pueden sacar de encima el marco pantalla, se han vuelto representaciones, son arte. *Os escupo en la cara.*

Estamos acostumbrados a la gente enmarcada: la totalidad de la caverna como paisaje pictórico no se había repetido hasta la aparición de las gafas 3D. El marco articula la necesidad de separar y secuenciar escenas. Introduce el tiempo de la narración. El marco actual es luminoso, más versátil que la obsoleta ventana, que hace tiempo que ya no enmarca a nadie: las calles están vacías. Las pantallas pronto proyectarán luz como la del sol en un interior y lo ventilarán cuando las abras. *Pero yo no he venido a ver el cielo. He venido para ver la turbia sangre, la sangre que lleva las máquinas a las cataratas.*

Estos días de clausura he colaborado en las fulguraciones poliédricas de la pantalla. Envío mínimos trazos de lápiz sobre luz. Es el placer de ser archivado en los múltiples servidores del diablo. Incluso el perro empieza a tener cara de fina raya discontinua. En este preciso instante, el rectángulo se aproxima al balcón y se apodera de una paloma que ha caído del nido y de una mujer que la cuida. *Más vale sollozar afilando la navaja o asesinar a los perros en las alucinantes cacerías que resistir en la madrugada los interminables trenes de leche, los interminables trenes de sangre, y los trenes de rosas maniatadas por los comerciantes de perfumes.*

Sobre el escenario aparece un diablo que filma. La paloma lleva una nube pegada en las plumas. La mujer la lava y le da semillas con una jeringuilla. Sus abuelos saludan desde un balcón idéntico, también enmarcados. Cuesta de entender la jerarquía del sistema nervioso de las marionetas, porque es eléctrico. El tacto de las paredes ya no es rugoso,

desprenden luz. Me miro las manos, soy una cocina, una cama y un lavabo. ¿La arquitectura está enferma o es perversa? *Yo denuncio a toda la gente que ignora la otra mitad, la mitad irredimible que levanta sus montes de cemento donde laten los corazones de los animalitos que se olvidan.*

Estas repeticiones, vaciados y bloqueos afectan al espacio de la misma manera que lo haría un algoritmo malévolo. La falta de neutralidad de la arquitectura se agudiza. Cuando se fragmenta organiza el relato de una expansión pero también la escenificación de su propia destrucción. *Todos los días se matan en New York cuatro millones de patos, cinco millones de cerdos, dos mil palomas para el gusto de los agonizantes.*

El paisaje no puede fingir más su indiferencia. Por medio de las imágenes, se queja de su olvido. Hace tiempo que ha escogido una máscara y se ha unido a la tropa de marionetas fantasma que rondan por casa. Se ha convertido en un algoritmo, como todo el mundo. Para él somos virus. ¿Qué voy a hacer, ordenar los paisajes? ¿Ordenar los amores que luego son fotografías, que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre?

Yo por si acaso, evito las multiplicaciones, cierro los espejos y enmascaro los marcos. Fuera, el virus se extiende con una necrosis. Esperemos que sea tan sólo un disfraz momentáneo del paisaje y que la palomita no se ponga más grave. Debemos enmarcarla si tose, vigilar su reflejo. *No es el infierno, es la calle. No es la muerte, es la tienda de frutas.*

Dionís Escorsa, BARCELONA, SEPTIEMBRE DE 2020

## NUEVA YORK (OFICINA Y DENUNCIA)

A Fernando Vela

Debajo de las multiplicaciones  
hay una gota de sangre de pato.  
Debajo de las divisiones  
hay una gota de sangre de marinero.  
Debajo de las sumas, un río de sangre tierna;  
un río que viene cantando  
por los dormitorios de los arrabales,  
y es plata, cemento o brisa  
en el alba mentida de New York.  
Existen las montañas, lo sé.  
Y los anteojos para la sabiduría,  
lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.  
He venido para ver la turbia sangre,  
la sangre que lleva las máquinas a las cataratas  
y el espíritu a la lengua de la cobra.  
Todos los días se matan en New York  
cuatro millones de patos,  
cinco millones de cerdos,  
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,  
un millón de vacas,  
un millón de corderos  
y dos millones de gallos  
que dejan los cielos hechos añicos.  
Más vale sollozar afilando la navaja  
o asesinar a los perros en las alucinantes cacerías  
que resistir en la madrugada  
los interminables trenes de leche,  
los interminables trenes de sangre,  
y los trenes de rosas maniatadas  
por los comerciantes de perfumes.  
Los patos y las palomas  
y los cerdos y los corderos  
ponen sus gotas de sangre  
debajo de las multiplicaciones;  
y los terribles alaridos de las vacas estrujadas  
llenan de dolor el valle  
donde el Hudson se emborracha con aceite.  
Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,  
la mitad irredimible  
que levanta sus montes de cemento  
donde laten los corazones  
de los animalitos que se olvidan  
y donde caeremos todos  
en la última fiesta de los taladros.  
Os escupo en la cara.  
La otra mitad me escucha  
devorando, cantando, volando en su pureza  
como los niños en las porterías  
que llevan frágiles palitos  
a los huecos donde se oxidan  
las antenas de los insectos.  
No es el infierno, es la calle.  
No es la muerte, es la tienda de frutas.  
Hay un mundo de ríos quebrados y distancias inasibles  
en la patita de ese gato quebrada por el automóvil,  
y yo oigo el canto de la lombriz  
en el corazón de muchas niñas.  
óxido, fermento, tierra estremecida.  
Tierra tú mismo que nadas por los números de la oficina.  
¿Qué voy a hacer, ordenar los paisajes?  
¿Ordenar los amores que luego son fotografías,  
que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre?  
No, no; yo denuncio,  
yo denuncio la conjura  
de estas desiertas oficinas  
que no radian las agonías,  
que borran los programas de la selva,  
y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas  
cuando sus gritos llenan el valle  
donde el Hudson se emborracha con aceite.

**Federico García Lorca**



**Fundació Suñol**

COL·LABORADORS:



**Fundació Glòria Soler**



Generalitat de Catalunya  
**Departament  
de Cultura**



**Ajuntament  
de Barcelona**