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La entrada a la exposición de Oriol 
Vilapuig en la Fundación Suñol ti-
tulada ‘La noche sexual’ es un re-
greso a la caverna original relacio-
nada con nuestra estancia uteri-
na, noche del olvido que suele 
propiciar el encuentro con las som-
bras y los fantasmas como mani-
festaciones ocultas en nuestra psi-
que. Un aspecto que bien puede 
relacionarse con la idea de ‘mun-
do’, aquella cavidad simbólica con 
restos que auspiciarán la suerte 
de las ciudades romanas y que con-
tinuaría en la construcción de los 
templos religiosos, enterrando re-
liquias y otros objetos simbólicos 
que favorecieran su futuro en una 
suerte de cimientos de la memo-
ria. Es fácil entonces vincular es-
ta idea trágica de nuestra condi-
ción humana con la estancia en 
esa cueva primigenia donde no re-
cordamos nada, pero desde don-
de podemos ver perfilar una luz 
próxima y neblinosa.  

En el caso de ‘La noche sexual’, 
cabe identificarla con la reunión de 
una serie de intereses en buena 
parte literarios, configurados en una 
elegante exposición capaz de dar-
nos a ver en el dibujo esa luz som-

bría y nebulosa propia de la me-
moria. Armonizando muchos de los 
elementos que habrían de consti-
tuirse en su doble apolíneo iden-
tificado con la luz, como en una 
representación dionisíaca Oriol 
Vilapuig ofrece también su origen 
infernal y doble, a pesar de saber-
nos en un cosmos ordenado y ce-
leste. Y es precisamente este sen-
tido de lo sexual lo que permane-
ce invisible ante la conciencia de 
lo tragicómico que supone la exis-
tencia, cuando se ha definido poé-
ticamente el orgasmo como una 
muerte transitoria y breve capaz 
de alcanzarnos una realidad don-
de se amplía el sentido tanto del 
placer como de la culpa. 

Los títulos de los dibujos orien-
tan a la hora de representar las 
sombras originadas por la luz del 
afuera, entre restos y ruinas que 
borran las figuras como si se dis-
putaran en un límite animal don-
de el espanto y la disolución anun-
cian una luminosa oscuridad mís-
tica. El retorno fantasmal del 
erotismo, a pesar de la influencia 
de Georges Bataille en sus textos 
sobre arte o en ‘El baño de Diana’ 
de Pierre Klossowski, está rela-
cionado con la catarsis que Aris-
tóteles situara en el temor y el te-

rror de la tragedia. Con todo, Oriol 
Vilapuig ha llevado la sexualidad 
fuera de un erotismo abierto y en-
cendido, apostando por una bo-
rradura sobre lo inexpresable ori-
ginado a partir de una serie de fi-
guras convertidas ya en fisuras 
vinculadas a esta representación 
del olvido, y con la capacidad del 
dibujo a la hora de ofrecer una ima-
gen válida de nuestro oscuro pasa-
do vital.  

Al igual que en el mito de Or-
feo al ser fulminado tras haber mi-
rado a Eurídice en el infierno, Ac-
teón también es devorado por sus 
perros al haber sorprendido des-
nuda a Diana. Oriol Vilapuig ha sa-
bido sortear el peligro que supone 
encontrarse en un espacio deter-
minado por esa borradura de las 
figuras y por el encuentro fantas-
magórico de un espacio más noc-
turno que onírico. Así, la cueva 
verdadera se convierte en el pro-
pio espacio del dibujo, invitando 
a recorrer una noche donde alcan-
zar un pasado original imposible 
y lejano. Hemos de subrayar el 
efectivo y adecuado montaje para 
unos dibujos que precisan de esa 
luz oscura que desprenden, como 
cuando estamos ante un eclipse y 
gobierna fugazmente la gris lumi-

nosidad donde crece el desértico 
espíritu nihilista, como aquel que 
da fin a una película como ‘Teore-
ma’ (Pier Paolo Pasolini), cuando 
el protagonista cruza corriendo 
desnudo sobre la lava hacia la puer-
ta del volcán.  

Esta busca de intereses filo-
sóficos y literarios, poéticos y ci-
nematográficos, constituyen un 
dibujo de la transgresión donde 
cabe situar los intereses de Oriol 
Vilapuig en torno a la creación, 
como si alcanzar la idea de los lí-
mites estuviera en relación con 
la presencia de una borradura 
trágica, como si el dibujo fuera 
algo más que la prueba de una 
noche oscura y profunda. Hay 

una última palabra sombría y lu-
minosa que aparece en esta expo-
sición. Lo ‘admirable’ es, en esa 
dirección hacia la noche, la cons-
trucción del dibujo como una 
manera de alcanzar una imagen 
que, como señala Maurice Blan-
chot, “como palabra y como rit-
mo indica la proximidad amena-
zante de un afuera vago y vacío, 
existencia neutra, nula, sin lími-
te, sórdida ausencia”. Esa lumi-
nosidad es la conciencia de nues-
tro olvido. 
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Dice Suely Rolnik que hay dos tipos 
de micropolítica: la primera, la 
reactiva, que es la dominante y cu-
yo efecto es conservar el ‘statu 
quo’. Por otro lado, existe la micro-
política activa que, partiendo de lo 
inestable y de la fricción, replantea 
nuevas acciones creadoras, nuevas 
potencias de emergencia que pro-
vocan cambios, movidas por un 
deseo de socavar el inconsciente co-
lonial. La adopción de esa bande-
ra micropolítica activa ha sido uno 
de los problemas con el que se en-
cuentra actualmente el museo oc-
cidental como institución: ¿cómo 
dejar de ser un repositorio de me-
moria racializada para convertir-
se en un espacio heterogéneo, de re-
sistencia o de emancipación? Esa 
es una de las cuestiones que surgen 
en ‘Contra la fotografia. Historia 
anotada de la Arab Image Founda-
tion’. La exposición constituye un 
recorrido subjetivo sobre la AIF, y 
se divide en ocho partes que revi-
san la tarea documental y archivís-
tica de uno de sus co-fundadores, 
Akram Zaatari. A lo largo de la 
muestra podemos observar la mi-
nuciosa tarea de recolección, cata-
logación, investigación, registro y 
documentación fotográfica que 

Zaatari ha llevado a cabo a lo largo 
de los últimos veinte años. También 
podemos ver qué actividades han 
acompañado su difusión: escritos, 
películas, entrevistas y demás ma-
teriales que ocupan un espacio 
central y se articulan con las demás 
piezas pertenecientes a la colección 
de la AIF.  

El análisis de Zaatari parte de la 
idea misma de subjetividad y su 
énfasis en ofrecer una visión hete-
rogénea de la vida en la diáspora 
árabe, Oriente Medio y el norte de 
África a través de fotografías que 
datan de mediados del siglo XIX y 
llegan hasta hoy en día. El catálo-
go de la Arab Image Foundation, el 
lugar que acoge todas las fotogra-
fías, es extensísimo y trasciende 
el mero acto de preservación. La sos-
pecha de los canales oficiales de 
información ha llevado a Zaatari 
a reconstruir la historia a través 
de lo popular y lo personal, con re-
cuerdos, rumores o correspon-
dencias. Esta es la importancia de 
su labor: mostrar cómo una colec-
ción puede reconstruir alternati-
vamente la memoria, y reivindi-
car una historiografía subalterna 
que se confronta, a través de algo 
tan sencillo como la vida cotidia-
na, a las construcciones ideológi-
cas de poder.  

La micropolítica de Zaatari es 
activa porque investiga pequeñas 
realidades individuales y colecti-
vas de los lugares y su gente, esca-
pando de las grandes narrativas. 
Por ello, la misma noción de ar-
chivo adquiere relevancia: Zaata-
ri comprende que el archivo es am-
biguo en virtud de su propia natu-
raleza, y por ello no puede tomarse 
como algo inapelable. Su forma de 
rehuir los grandes discursos es, 
precisamente, ofrecer un espec-
tro amplio de visiones que dialo-
gan y crean nuevos relatos e iden-
tidades que trascienden la tiranía 
del tiempo y se reactualizan a tra-
vés de su articulación. 

La colección de la AIF y la obra 
de Zaatari nos muestran que la 
historia no puede encapsularse. 
Lo que sí genera dudas es su dis-
posición en el museo: a lo largo de 
la exposición, una cronología tra-
za el volumen de la colección en 
una suerte de acompañamiento 
que choca con la intención de 
cuestionar la historia. La obra de 
Zaatari escapa de una visión his-
toricista y orientalista a través 
de un archivo abierto, en proce-
so, discontinuo, que confronta 
la mirada homogénea de los me-
dios hacia el mundo árabe a tra-
vés de su rica multiplicidad. Su 
deseo es preservar estas micro-

narrativas, y crear con ellas una 
historiografía accesible a todos. 
La posición del museo, sin em-
bargo, no escapa de un orientalis-
mo abstracto que no se vincula 
con la obra de Zaatari, sino con 
la forma en que se despliegan y 
articulan las obras en el espacio 
y la forma con que se trata la al-
teridad. De ahí surgen varias pre-
guntas: ¿cómo conjugar el pro-
ceso de archivar -la tarea inmate-
rial de Zaatari- con su disposición 
material -la tarea del museo? ¿Có-
mo cabría explicar la historia del 
Líbano en un museo occidental? 
¿Cómo no convertirse en una 
muestra complaciente que sirva 
de contrarrelato a la mirada y re-
presentación cultural de Occi-
dente sobre Oriente?  

Otra duda que concierne al co-
misariado es la que plantea la cu-
radoría de Bartomeu Marí, quien 
presentó su dimisión de la direc-
ción del museo tras el episodio de 
censura de la exposición ‘La Bes-
tia y el Soberano’, y perpetró el 
despido de sus dos comisarios en 
2015. ¿No había otros comisarios 
para acompañar a Hiuwai Chu en 
dicha tarea? Ese debería ser otro da-
to a no pasar por alto. 
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