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ART

El gran Vijande

Victoria Combalia

ernando Vijande era alt, guapo, ele-
gant, educat i intel-ligent. També par-
lava idiomes, cosa estranya en aque-

1ls anys setanta a Es-

FERNANDO panya. Catala que vi-
VIJANDE. RETRAT  via a Madrid, va con-
1971-1987 tribuir de manera fo-

namental a la moder-
nitzacio del galeris-
me a Espanya i al su-
port dels llavors joves
talents, aixi com a la
seva difusio internacional. Vijande, amb la
seva socia la nord-americana Gloria Kirby,
havia obert un antiquari, pero I'escultor
xilé Ratl Valdivieso el va convencer per
obrir una galeria d’art. Valdivieso va por-
tar Claudio Bravo i el pintor Juan Giralt,
que al seu torn va portar Gordillo, Dario
Villalba i Alexanco. Ells van comengar a
suggerir altres noms d’artistes, mentre
que els critics vindrien després a connec-
tar-lo amb figures llavors emergents dins
de l'art espanyol. A mitjan anys setanta,
Vijande va preguntar a qui aix0 escriu
quins artistes joves m’interessaven i si li
podia acompanyar a veure’ls. Li vaig pre-
sentar Sergi Aguilar i vam viatjar a Valen-
cia a veure Carmen Calvo, Miquel Navarro
i Jordi Teixidor. Era sorprenent que ja als
tallers Vijande fos tan rapid a decidir si
lartista li interessava o no. Tot era facil
amb ell: I'educaci6, la discrecio i la diplo-
macia de que parla Margit Rowell en el
cataleg d'aquesta mostra eren virtuts reals
de qui, a més, pagava un sou mensual als
seus artistes a canvi d’obra, la qual cosa els
permetia viure del seu treball i fer-se, ell,
una bona col-leccié.

Pero abans d’aixo, la galeria Vandrés ha-
via obert el 1971 i havia exposat la col-lecti-
va Eros i 'art actual a Espanya, censurada
per la policia, que va arribar a retirar mol-
tes obres i va donar un resso mediatic a la
galeria. Alguns dels seus artistes els va ex-
posar quatre o sis vegades, com ara Munta-
das, Zush, Gordillo, Alexanco o Teixidor,
entre d’altres, prova de la seva fidelitat i
confianca en el seu art. Fins a 1981 la gale-
ria es va dir Vandrés i era al carrer Don
Ramon de la Cruz, 26; més tard es va ano-
menar Vijande i va tenir la seu en un garat-
ge de Nufez de Balboa, 65. El gust de la
galeria sorpren avui per dos motius: pel
seu eclecticisme, que el va fer exposar des
del conceptual Muntadas fins a la figuracio
de Guillermo Pérez Villalta o Chema Cobo;
des del minimalisme de Jordi Teixidor, de
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Bechtold o de Sergi Aguilar fins al simbolis-
me de Teresa Gancedo; des de la relectura
de la pintura i I'escultura de Carmen Calvo
i Miquel Navarro fins a I'hiperrealisme de
Claudio Bravo o el neokitsch dels Costus, i
també els més classics Rafols-Casamada,
Hernandez-Pijuan o Guinovart, passant
per la festa ritual de Miralda, anomenada
Situacio-Color, aquest cop a la residéncia
barcelonina de Josep Sufiol.

El segon motiu de sorpresa €s el de la
seva aposta internacional, mostrant Jannis
Kounellis, Nino Longobardi, Charlotte Mo-
orman o Allan Kaprow, Mappelthorpe i, so-
bretot, Andy Warhol, amb la preséncia de
l'artista i de Pitita Ridruejo, de qui es va fer
molt amic... (cal no perdre’s I'excellent
cronica d’aquesta estada a carrec de Rosa
Maria Pereda, reproduida en el cataleg de
la mostra).

Encara que Vijande es deixava subjugar
per les modes, cal dir que també les pesca-
va al moment i que no va exposar mai, com
passa sovint a Espanya, restes o obra menor
dartistes enormement famosos. També cal
esmentar que la seva galeria no hauria es-

Educat, diplomatic i
discret, ja als tallers

era rapid decidint si un
artista li interessava o no

tat la mateixa sense I'ajuda de tres dones:
Marisa Torrent, primera codirectora de la
galeria; Daniela Tilkin —que va suggerir
una exposicio-homenatge al Reina Sofia,
que inexplicablement va declinar l'oferta—
ila supermoderna Blanca Sanchez, durant
molts anys anima de la galeria.

Pel que fa a I'exposicié de la Fundacio
Sunol, recorre tota aquesta historia i mos-
tra obres dels artistes, fins i tot dalguns
d’ells amb obres anteriors i d’altres de més
recents. I encara que hi ha gustos perso-
nals i preferéncies inevitables, son de desta-
car les obres de Dario Villalba, que tant van
impressionar als anys setanta, les teles de
Guillermo Pérez Villalta o la de Joan Giralt
—tan desconegudes a Barcelona—, les de
Carmen Calvo —amb les seves acumulacio-
ns de segments de fang (per a quan una
veritable retrospectiva de Carmen Calvo a
Catalunya?)—, les de Miquel Navarro, Sergi
Aguilar, Jordi Teixidor, Susana Solano... i
dels que es van perdre una mica pel cami,
com l'excel-lent pintor Xavier Franquesa.
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El galerista
Fernando
Vijande, tot
ell modat i
envoltat
d'art.
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Bob Dylan, a
mitjan 1965,
quan va crear
Like a Rolling
Stone.
/MICHAEL OCHS
ARCHIVES

opinid
JOSEP MARIA FRADERA

‘How does it feel?’
Com et sents?

emblematica en la historia de la musica popular: Like a Rolling

Stone. La cang6 no tenia precedents o, en tot cas, només en tenia
en el mateix Dylan (Zimmerman de naixement; Hibbing, Minnesota,
1941), ni per la complexitat de la lletra ni per la dificultat de la musica.
Fet i fet, ni el mateix music ni ningt altre ha aconseguit aproximar-se
amb éxit a aquella estranya barreja de menyspreu, condescendéncia i
compassié de la quarta gravacié de les 15 provatures enregistrades.
Cantant de veu poc convencional, la qual sovint se li trenca, és en canvi
el rei de donar I'entonacio6 precisa a lletres d'una extraordinaria com-
plexitat, fent-les variar fins de sentit quan li plau.

Largument de la cango és en aparenca senzill. Explica la davallada
d'una dona elegant i orgullosa des de l'alta societat fins a demanar
diners pel carrer, enmig de perdedors de tota mena. Hom pot imaginar,
sense un esfor¢ excessiu, per a qué demana diners i perqué esta decidi-
da —si aquest €s el verb adequat quan s’arriba tan avall— a fer el que
calgui per obtenir-los. Ja des dels primers moments molts van especu-
lar sobre la identitat de la tal Miss Lonely. Aquesta tafaneria intrusiva li
tornaria a passar a Dylan amb la historia continguda en una altra can¢d
emblematica, gravada el 8 de marg de 1966: Just like a woman. La musa
d’Andy Warhol i noia de molt bona (i rica) familia, Edie Sedgwick,
semblava tenir totes les cartes per encarnar la patética figura de
I'amant abandonada amb tendresa i amistat. El like, doncs, sembla ser
la clau de tot plegat.

Tot aixo forma part de la dylanofilia, apartat molt conreat pels cultu-
rals studies als Estats Units i arreu. Als practicants d’aquest culte eso-
téric se’ls reconeix per un aire despistat i la forma altiva de suportar
Taillament sistematic al qual la gent culta i la gent no culta, és a dir, la
societat en general, els sotmet. Un reputat historiador de la cultura
popular del segle passat, Greil Marcus (San Francisco, 1945), dedica un
llibre sencer a I'analisi del procés compositiu i interpretatiu de la cangd
de qué estem parlant. Amb aixo surts a YouTube, ben segur, perd no
arribes a cap de departament a Harvard.

Com tantes peces del profeta, el que planteja Like a Rolling Stone pot
ser interpretat de moltes maneres. Si algu espera que l'autor ens ho
expliqui, més val que segui en un cadira de boga i prengui paciencia. Hi
ha, pero, una possibilitat hermeneéutica ben senzilla. L'any i mig ante-

I : 115 de juliol de 1965, Bob Dylan grava 15 vegades una canc¢é

rior a la gravaci6 de la cangd, Dylan havia trencat quasi del tot amb el
moviment folkie, per al qual ell i només ell podia ser el gran idol, la gran
estrella admirada i estimada. Altrament com Miss Lonely, sembla que
se sentia sol i aillat enmig d’'una gernaci6 de seguidors i pundits (in-
tellectuals pontificadors) de I'esquerra americana que li demanaven
més himnes i més autenticitat, menys visié comercial i menys electrici-
tat. Nois amb barba i noies vestides com nenes, era el que convenia als
alts ideals del pacifisme i la lluita contra la segregaci6 racial. La tasca
per fer era ingent i el més dotat dels poetes del rock/beat volia empren-
dre un cami que semblava no dur enlloc. Aquest punt de trencament ha
estat explicat en moltes ocasions. Generalment parlant, sha entés de
manera massa elemental, repetitiva i indocumentada. La versio oficial
(mainstream) ve a dir el seglient: que Dylan adopta l'estructura del
rock-and-roll i abandona alhora la can¢é politica. No obstant aixo, el
disc que conté Like a Rolling Stone inclou tres de les cangons més
politiques de tota la carrera de Dylan. Si, és clar, és politica i nihilisme,
politica sense solucions. Sén: Tombstone Blues —sobre la miseéria fisica i
moral a la ciutat americana; Highway 61 —sobre la violencia brutal que
ho amara tot; i Desolation Row —un repas de tots els mites fundadors i
nacionals de la gran Republica, que comenga amb el linxament d’un
negre i s'acaba acomiadant Dylan mateix, en primer persona, de tots
ells, de la familia ampliada que és el pais. Estava tot dit.

Vet aqui: How does it feel, to be without a home, like a complete
unknown, like a rolling stone?
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