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Elretrato mas antiguo del mundo se conserva en el Museo
de Moravia en Brno. Fue hecho hace 26.000 anos y no es
unaidealizacion, sino la faz de una mujer concreta, tallada
en un colmillo de mamut. Entre esta piezay el ultimo selfie
que circula por Instagram hay una historia sobre como
miran los seres humanos, aungue también una genealo-
gia en torno a las maneras que tenemos de interpretar.
Porgue un rostro siempre «necesita» descifrarse desde el
lado opuesto, siempre «reclama» la confrontacion. Incluso
el autorretrato -o, sobre todo él mismo- ratifica dicho
giro: viendo nuestra cara en el espejo nos preguntamos
guiénes somos, qué es eso.

La extrafeza y el voyerismo, la mitologia y la
politica se dan la mano en la forma bajo la que el arte
documentd los rostros. Hay faces ante las cuales soélo
podemos emocionarnos estéticamente, hay otras que
generan indignacion social.

Desde que los dioses castigaron a Narciso por
flirtear con su propia cara, y desde que el psicoanalisis
tipifico el exceso de amar propio como patologia -nar-
cisismo-, la pregunta sobre gué [nos] dice un rostro se
ha movido entre las aguas pantanosas de la moralidad.
En otra direccion -aungue no muy lejos- los archivos
meédicos y policiales desconectaron la cara del alma,
segun suscribe la sabiduria del pueblo; hicieron que
ésta sirviese al pintor, al fotografo y al cineasta, pero
también al caza-recompensas, al carceleroy al creativo
de campanas electorales.

Veinte rostros y tres multitudes recorre la
Coleccion Sufiol Soler persiguiendo un mcguffin: la faz
entendida a modo de apoteosis o apocalipsis del arte,
las caras que nos devuelven ciertas ensefianzas primor-
diales, entre ellas que el minimo comun multiplo de la
contemplacion estética es curiosear, conducir el rostro
hacia un uso colectivo, enarbolando las diferencias -
también borrandolas, si se precisa- entre lo que somos
y lo gue se ve.

Esta travesia de lo falsamente basico a lo irdni-
camente epigonal se halla ejemplificada por las piezas
de Rosa Amoras -Uap (2007)-y Fred Forest -m?artistique
(1976)-, asi como por la metafora que vincula un esque-
leto huérfano de facciones, pero con enorme expresivi-
dad, con la cara jocosa del artista-gerente, quien sonrie
tras su ultimo negocio. Falta un rostro en el anterior

didlogo, el del propietario del m? artistico al que Forest
mira, que es Josep Sunol.

Del mismo modo, 0 sea, por ausencia, «aparece»
el coleccionista en el video Retrat de Pep Sunol (1976-
2009], donde Muntadas compone una suerte de pieza
beckettiana, pues, como Godot, el individuo al que todos
se refieren, para el que todos disponen, jamas entra en
escenay, por ello, cobra la fisonomia de un ser evanes-
cente, de una entelequia.

Tampoco tienen cara las Cabezas (1991) de
Roman Buxbaum, si bien se trata de dos senores bien
vestidos y repetidos, cuyos cuellos acorbatados y abo-
tonados, a los que el artista superpuso una palabra
simulando una orden, recuerdan que, en efecto, el poder
pierde habitualmente la testa.

Robert Llimés firma la obra Aliga xarleston (1966),
un dibujo que si nos atenemos a su fecha cobra un signi-
ficado explicito. Cabe recordar que hubo un tiempo -no
tan lejano como algunos se empefan- en que el aguila
imperial y la corona del imperio daban como resultado
el «Una, Grande y Libre», o dicho de otro modo, eran el
emblema de la dictadura franquista. Sin embargo, aqui
Llimos le ha puesto collary el caracteristico vestido con
el gue se bailaba la popular danza de Carolina del Sur,
simbolo del optimismo de los happy twenties y preludio
del Crack del 29. En cualquier caso, por lanzar un chiste
facil, aunque el aguilucho se vista de charleston, agui-
lucho se queda.

También icono de la vida bohemia y la alegria de
los anos veinte parisinos, encontramos Masque de Kiki de
Montparnasse (1928] de Pablo Gargallo. A diferencia del
celebre retrato de Man Ray, en el que su silueta remitia
a un violin, el escultor atiende aqui a dos rasgos que la
singularizaban: el pelo corto a tazon, asi coma los ojos
perfilados con kohl, uno de los maquillajes mas antiguos
gue se conocen.

El rostro del artista se metamorfosea en la
fotografia Alberto Giacometti Studio, Paris (1960) de Inge
Morath; en la pieza Uno roto (1976) de Dario Villalba; en la
instalacion Les sabates de Picabia (1988) de Pep Duran
y en Art segle XXI (2008] de Zush/Evru. Viaja desde su
espacio de trabajo hasta su inmolacion publica, desde
sus pulpitos y lugares de descanso hasta el sitio en el
gue deviene Prometeo, respectivamente.



Mencion aparte merece la instantanea de Ouka
Leele fechada en 1980-1982, donde vemos a Zush
sumergido en una bafera, su cara en la superficie,
mirando desafiante al espectador mientras al lado flota
un billete de tucares, la moneda de curso dentro del
territorio ficticio de Evrugo Mental State.

Pablo Picasso, con Buste de femme au chemisier
jaune (1943), y Andy Warhol con Ladies and Gentlemen
(1975) son esos vértices de los que hablabamos al
principio. El primero a partir de un perfil femenino cuyo
semblante reproduce, en cierta forma, el gesto del extra-
viarse; el segundo, mediante otros ademanes asociados
a los estereotipos de género, pero a la vez disolviendo
las categorias que los alimentan y los sostienen.

Tomando el relato de Ovidio en Las metamorfosis
(8 d.C.) y, sobre todo, el cuadro homdnimo de Correggio,
realizado en 1532, Guillermo Pérez Villalta hace una ver-
sion vagamente camp del mito clasico segun el cual
Jupiter transformado en una gran neblina le arrebata la
virginidad a fo. Al revés que el lienzo de antiguo, en el que
la doncella esta sumida en un rapto erdtico, aqui se mues-
tra estupefacta, tratando de zafarse del abrazo divino. Al
fondo, en la bahia de Malaga, se observa un rascacielos
solitario, quizas una premonicion, en 1979, de lo que le
ocurriria posteriormente al litoral de la Costa del Sol.

En Essais d'amélioration [1978) Antoni Miralda revi-
sita, criticamente, las iconografias sentimentales y pro-
pagandisticas asociadas al antibelicismo, donde la figura
de la familia, la madre o el nifio desamparado ocupan un
papel central. En este caso, el artista «tan solo» cambia
sus atuendos, les afade un soldadito de guerra —el mismo
que Miralda ha utilizado en muchos de sus trabajos-,
creando con ello un cortocircuito entre lo que manifiesta
la cara del trio y lo que comunica su vestuario.

La mosca (1948] de Joan Ponc y La bouche de ma
sceur est un bourgeon (1971) de Joseé P. Jardiel exploran,
cada una a sumanera, cierto proceso de animalizaciony
cosificacion del rostro humano. En ambos casos hay un
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organo -los ojos para Ponc y la boca para Jardiel- que
se apodera de la mirada del espectador e intenta excitar
su subconsciente.

Lo enigmatico o, mejor, lo confidencial, estaen la
raiz del collage de Eduardo Arroyo titulado Servicio secreto
(1990}, en el que el artista despliega de forma literal unas
notas dobladasy escritas «con letra de espia», superpo-
niendo encima de este papelon -una especie de novela
encriptada- el rostro genérico, casi de logotipo grafico,
de unjoveny acaso aspirante a inspector.

Los dos retratos de Fernando Vijande, hechos por
Robert Mapplethorpe en 1984, le muestran de un modo
teatral y espectral a la vez, como irrumpiendo de sen-
dos circulos suprematistas. En uno de ellos, el galerista
parece tener un aura negra que le enmarca la cabeza;
en el otro su busto se asoma hacia fuera, como aquellas
pinturas barrocas en las que el retratado sacaba un pie o
una mano de la escena, apoyandose en el soporte.

Gran amigo y referente para Josep Sufial, Vijande fue
uno de los primeros en apostar por el joven Mapplethorpe
antes de que éste se convirtiese en un artista mediatico.

Finalmente, las tres multitudes a las que se refiere
el titulo de la exposicidn son Andy Warhol and members of
The Factory (1969], de Richard Avedon, panoramica sobre
esa comunidad gozosa de su impudor que fue la Factory
de Warhol; Trio gris y vinagre (1976), tela de grandes dimen-
siones donde Luis Gordillo utiliza la alegoria romantica del
doppelgénger o doble fantasmagarico, a la que afiade
un tercer rostro que puede pasar desapercibido si no se
atiende al titulo de la obra; y 125 (1971), en la que Juan
Genoves remite a los experimentos de Muybridge vy a las
photo-finish deportivas, superponiendo la representacion
de un cuerpo masculino que corre hacia la meta, aunque en
su avance se transforma en perseguido e incluso en per-
seguidor. A diferencia de las obras anteriores, este hombre
gue es una multitud de hombres carece de rostro.

Valentin Roma
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