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Elretrat mes antic del mon es conserva al Museu de Moravia
a Brno. Es va fer 26.000 anys enrere i no és una idealitza-
cio, sind la fac d'una dona concreta, tallada en un ullal de
mamut. Entre aguesta peca i 'Ultima selfie que circula per
Instagram hi ha una historia sobre com miren els éssers
humans, aixi com una genealogia entorn de les maneres
que tenim d'interpretar. Perqué un rostre sempre «neces-
sita» desxifrar-se des del canto oposat, sempre «reclama»
la confrontacid. Fins i tot l'autoretrat -o sobretot l'autore-
trat- ratifica aquest gir: quan mirem la nostra cara al mirall
ens preguntem qui som, que és aixo.

L'estranyesa i el voyeurisme, la mitologia i la
politica es donen la ma en la manera en que l'art ha
documentat els rostres. N'hi ha alguns davant dels quals
nomeés podem emocionar-nos esteticament, i d'altres
que generen indignacio social.

D'enca que els déus van castigar Narcis per flir-
tejar amb el seu propirostre, i que la psicoanalisi va tipi-
ficar 'excés d'amor propi com a patologia -narcisisme-,
la pregunta sobre que (ens] diu un rostre s'ha mogut
entre les aigles pantanoses de la moralitat. En una altra
direccio -tot i que no gaire allunyada- els arxius medics
i policials van desconnectar la cara de l'anima, segons
subscriu la saviesa del poble; van fer que el rostre servis
al pintor, al fotografial cineasta, pero també al caca-re-
compenses, a l'escarceller i al creatiu de campanyes
electorals.

Vint rostres i tres multituds recorre la Colleccio
Sufol Soler perseguint un mcguffin: la fac entesa a
manera d'apoteosi o apocalipsi de l'art, les cares que ens
retornen determinades ensenyances primordials; entre
d'altres, que el minim comu multiple de la contemplacio
estetica és sentir curiositat, conduir el rostre cap a un
us collectiu enarborant les diferencies -i tambeé eshor-
rant-les si cal- entre allo que som i allo que es veu.

Aquesta travessia des del que és falsament
basic al que és ironicament epigonal esta exemplificada
per les peces de Rosa Amords -Uap (2007)- i Fred Forest
-m? artistique [1976)-, aixi com per la metafora que vin-
cula un esquelet orfe de faccions pero amb una enorme
expressivitat, amb la cara jocosa de l'artista-gerent, que
somriu després del seu Ultim negoci. En aquest dialeg,
pero, hi falta un rostre: el del propietari del m? artistic a
qui mira Forest, que és Josep Sufiol.

De la mateixa manera -és a dir, per abséncia- el
colleccionista «apareix» en el video Retrat de Pep Suriol
(1976-2009), en el qual Muntadas construeix una mena
de peca beckettiana, ja que, com Godot, 'individu a qui
tots es refereixen, per a qui tots disposen, no entra mai
en escena i adopta, doncs, la fisonomia d'un ésser eva-
nescent, d'una enteléquia.

Tampoc no tenen cara les imatges que componen
la peca de Roman Buxbaum Cabezas (1991), dos senyors
ben vestits i repetits, amb el coll de la camisa ajustat i
encorbatat, on l'artista ha superposat una paraula simu-
lant una ordre; d'aguesta manera recorda que el poder,
en efecte, acostuma a perdre la testa.

Robert Llimés firma 'obra Aliga xarleston (1966,
un dibuix que, si tenim en compte la seva data, adqui-
reix un significat explicit. Cal recordar que hiva haver un
temps -no tan llunya com alguns s'entesten a dir- en
qué l'aguila imperial i la corona de l'imperi donaven com
a resultat l'«Una, Grande y Libre» o, en altres paraules,
eren 'emblema de la dictadura franquista. Aqui, perg,
Llimds l'ha guarnit amb el collaret i el vestit caracte-
ristics amb que es ballava aquesta popular dansa de
Carolina del Sud, simbol de l'optimisme dels happy twen-
ties i preludi del crack del 29. En qualsevol cas, per fer
un acudit facil, per més que es vesteixi de seda, l'aligot
aligot es queda.

Una altra icona de la vida bohemia i l'alegria dels
anys vint parisencs és Masque de Kiki de Montparnasse
(1928) de Pablo Gargallo. A diferencia del celebre retrat
de Man Ray, en el qual la silueta de la dona remetia a un
violi, l'escultor es fixa en dos trets que la singularitzaven:
el cabell curt com un casqueti els ulls perfilats amb kohl,
un dels maquillatges més antics que es coneixen.

El rostre de l'artista es metamorfosa a la foto-
grafia Alberto Giacometti Studio, Paris (1960) d'Inge
Morath; a la peca Uno roto (1976) de Dario Villalba; a la
instal-lacio Les sabates de Picabia (1988] de Pep Duran,
i a Art segle XXI (2008] de Zush/Evru. Viatja des del seu
espai de treball fins a la seva immolacio publica, des dels
seus pulpitsillocs de descans fins a l'indret on esdevé
Prometeu, respectivament.

Mereix un esment especial la instantania d'Ouka
Leele datada el 1980-1982 en que es veu Zush submer-
git en una banyera llevat de la cara, que es retalla a la



superficie, desafiant amb la mirada 'espectador mentre
al costat seu sura un bitllet de tucares, la moneda de
curs en el territori fictici d'Evrugo Mental State.

Pablo Picasso, amb Buste de femme au chemisier
jaune (1943), i Andy Warhol amb Ladies and Gentlemen
(1975] son aquests vertexs dels quals parlavem al principi.
El primer a partir d'un perfil femeni amb un semblant
que reprodueix, en certa mesura, el gest d'extraviar-se;
el segon, mitjancant uns altres gestos associats als
estereotips de génere, pero que alhora dissolen les
categories que els alimenten i els sostenen.

Inspirant-se en el relat d'Ovidi inclos a Les meta-
morfosis (8 a. C.) i, sobretot, en el quadre homonim de
Correggio pintat el 1532, Guillermo Pérez Villalta executa
una versio vagament camp del mite classic segons el
qual Jupiter, transformat en una boira espessa, li arra-
bassa la virginitat a lo. A diferencia de la tela antiga, on
la noia apareix sumida en un rapte erotic, agui es mostra
estupefacta, provant d'escapolir-se de l'abracada divina.
Alfons, a la badia de Malaga, s'hiveu un gratacel solitari,
potser una premonicio, el 1979, del que passaria més
endavant al litoral de la Costa del Sol.

A Essais d'amélioration (1978), Antoni Miralda
revisita criticament les iconografies sentimentals i
propagandistiques associades a l'antibellicisme, on la
figura de la familia, la mare o el nen desemparat ocupen
un paper central. En aquest cas, l'artista «tan sols» en
canvia l'abillament, els afegeix un soldadet de guerra
-el mateix que ha fet servir en molts dels seus treballs-
i aixi crea un curtcircuit entre el que manifesta la cara
del trio i el que comunica el seu vestuari.

La mosca (1948) de Joan Ponc i La bouche de ma
sceur est un bourgeon (1971) de José P. Jardiel exploren,
cadascun a la seva manera, un cert procés d'animalit-
zacio i cosificacio del rostre huma. En tots dos casos hi
ha un organ -els ulls per a Pang, la boca per a Jardiel-
que s'empara de la mirada de l'espectador i prova d'ex-
citar-ne el subconscient.
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La condicio d'enigmatic o, millor, de confiden-
cial, es troba a l'arrel del collage d'Eduardo Arroyo titulat
Servicio secreto (1990). Lartista hi desplega literalment
unes notes doblegades i escrites «amb lletra d'espia»,
i superposa damunt d'aquest paperot -una mena de
novella encriptada- el rostre generic, quasi de logotip
grafic, d'un jove i potser aspirant a inspector.

Els dos retrats de Fernando Vijande fets per
Robert Mapplethorpe el 1984 el mostren d'una manera
espectral i teatral alhora, com sorgit abruptament de
sengles cercles suprematistes. En un, el galerista sem-
bla tenir una aura negra que li emmarca el cap; a l'altre,
el seu bust s'inclina cap enfora, com aquelles pintures
barroques en que el retratat treia un peu o una ma de
'escena, estintolat en el suport.

Gran amic i referent per a Josep Sufiol, Vijande
va ser un dels primers a apostar pel jove Mapplethorpe,
abans que aquest es convertis en un artista mediatic.

Finalment, les tres multituds a les quals es refe-
reix el titol de l'exposicio s6n Andy Warhol and members
of The Factory (1969) de Richard Avedon, panoramica
sobre aquella comunitat joiosa del seu impudor que era
la Factory de Warhol; Trio gris y vinagre (1976), una tela
de grans dimensions on Luis Gordillo utilitza l'allegoria
romantica del doppelgénger o doble fantasmagoric, a la
qual afegeix un tercer rostre que pot passar desaperce-
but a qui no es fixi en el titol de 'obra; i 125 (1971), en que
Juan Genoves remet als experiments de Muybridge i a
les photo-finish esportives superposant la representacio
d'un cos masculi que corre cap a la meta, malgrat que
mentre avanca es transforma en perseguit i també en
perseguidor. A diferencia de les obres anteriors, aquest
home, que és una multitud d'homes, no té rostre.
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