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JULIA VARELA. 3’31”
----------------------------------------------------------------------------
A la imatge es veu un magatzem enfosquit on els productes s’acaben de 
manufacturar i s’emboliquen. A fora és de nit. Al centre de la imatge es veu una 
pantalla LED encesa, horitzontal damunt d’una taula. No emet cap imatge; de 
la pantalla quadriculada només surt una llum blanca. El panell es troba entre 
caixes enormes que contenen plàstics protectors. A la vora de la pantalla hi ha 
una dona jove. Mira cap a la càmera fotogràfica a través de les seves ulleres 
gruixudes. La pantalla il·lumina el seu cos i cara. Duu una jaqueta d’esport 
verda. Col·loca una mà a la pantalla i l’altra a la seva panxa. La imatge no és 
cap cosa pensada o avaluada, sinó una imatge de petites dimensions enviada 
en un correu electrònic per aconseguir una venda. Una imatge que prova de 
fer que la pantalla mostri més imatges. A primer cop d’ull, insignificant. Però ja 
s’havia començat a formar un significat accidental. 

L’obra de Julia Varela investiga la materialitat de les imatges en 
la nostra època digital. Sovint se suposa que la imatge és un objecte 
immaterial, però necessita el suport d’un cos tecnològic per existir. Part de la 
seva recerca suposa contactar venedors d’indústries de pantalles implicats 
en la venda de tecnologies capdavanteres. Molta d’aquesta producció és 
basada dins dels terrenys industrials de la Xina. La foto va ser enviada per la 
comerciant independent especialitzada en vendes en línia Sunny Zhu —i fou 
la primera imatge d’un ésser humà que apareixia durant les converses per 
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comprar una pantalla LED de gran format—. Per a Varela, la presència d’un 
cos humà va crear un curtcircuit. 

La conversa havia estat sempre dins del marc no-humà, la fredor de 
la pantalla i l’absència del tacte —una comunicació algorítmica—. Aquesta 
fotografia travessa un espai darrere de la pantalla en què el tacte humà crea 
els objectes que oculten el treball de fons. L’encontre inesperat tan material 
dins d’un món intocable representà l’origen d’una narrativa misteriosa. La 
imatge digital crea la nostra percepció de la realitat, però, com un mirall, 
oculta tot el mecanisme que té darrere. El nostre món existeix en tant que 
pugui habitar les dues dimensions de la pantalla del mòbil o de l’ordinador, 
totes les quals procedeixen de les grans àrees industrials de la Xina. La 
dona visibilitzada en el magatzem de pantalles evoca la nostra manca de 
comunicació social.

Una imatge no és un objecte, necessita un suport. Les imatges impreses 
necessiten tinta i paper; en el cas de la imatge digital, la materialitat és una 
necessitat constant de ser seleccionada, emesa i mantinguda. Per reproduir-se 
requereix una elaborada xarxa de suport. La peça 3’31” manifesta allò descrit pel 
filòsof Emmanuel Alloa, la imatge com una potencialitat latent. Descriu l’efecte 
empàtic d’aquestes imatges —tenen la capacitat de manipular la nostra forma 
d’entendre el món material—.1 Les emissions d’imatges il·luminades lliuren un 
missatge determinat. La seva estructura física és el medi, i com diu el lema 
clàssic del teòric de mitjans McLuhan: «el medi és el missatge».2 La imatge com 
a bombardeig constant en la nostra percepció no només s’esmenta com un 
fet dins el text introductori d’Alloa,3 sinó que situa l’espectador com a receptor 
passiu d’una tempesta violenta d’informació.

En el segle II a.C, Ptolemeu va escriure la teoria de la refracció de la 
llum, que es feia ressò de l’anomenada teoria de l’emissió —o la creença que 
veiem a través de raigs de foc que ens surten dels ulls i que ens permeten 
establir contacte amb el mon físic—.4 Aquesta creença continuà vigent durant 
els següents mil anys, i va situar l’espectador com a un col·leccionista actiu 

1   Emmanuel Alloa, “Lectors d’imatges: rearticular allò que és visible. Per a una crítica de 
les imatges”. Xerrada a la Virreina Centre de la Imatge, 15-16 de març de 2017. (https://
ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/en/activities/rearticulating-visible-towards-critique-
images/63)

2   Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, 1964. (https://web.mit.
edu/allanmc/www/mcluhan.mediummessage.pdf)

3   Alloa: “Afirmar que la multiplicació proliferant d’imatges en el nostre món contemporani 
és inversament proporcional a la nostra facultat per dir a què corresponen gairebé sembla 
un lloc comú, així com parlar del cansament de la mirada que, davant el torrent frenètic 
d’imatges, ja no pot habilitar una capacitat crítica des d’on poder mirar.”

4   La teoria de l’emissió va ser popularitzada per Galen, l’autoritat mèdica de l’edat mitjana. 
(https://web.stanford.edu/class/history13/earlysciencelab/body/eyespages/eye.html)
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d’informació que interactuava físicament amb el món material. Avui en dia 
sabem que el contrari és científicament cert. Els raigs de foc no surten dels 
ulls humans, però sí que ho fan de la llum de les nostres pantalles, i topen 
amb els nostres ulls per transportar-nos al seu univers. Aquells que tenen els 
recursos per crear i disseminar aquestes imatges sempre són els que tenen 
el poder. La violència latent de les imatges acaricia amb un color blau clar el 
rostre de la dona dins del magatzem.

Aquest projecte reconsidera l’autoritat de la imatge. La manca de 
poder immediat d’aquesta fotografia, la nimietat i la baixa resolució esdevé un 
símbol del mecanisme de la imatge. Aquesta fotografia ha estat seleccionada 
per experimentar una transformació i aconseguir una comunicació alterada. 
L’artista escriu: «Els components materials de la imatge s’han amplificat i 
replicat mirant d’apropar-se a la nostra condició física». Dins la peça de vídeo, 
la imatge serveix com a punt de partida per a un nou tipus de comunicació. 
Una barra algorítmica passa de dreta a esquerra i d’esquerra a dreta llegint la 
imatge. Les dades visuals contingudes dins de la fotografia són traduïdes a 
un so estrany i abstracte. El programa de tramitació oculta la imatge darrere 
de llums brillants que transmeten els sons en pulsacions auditives.

La imatge passa per un sintetitzador que tradueix dades visuals en sons 
—es trituren a través d’un model dissenyat l’any 1938 per l’enginyer soviètic 
Yevgeny Murzin—. L’algoritme foto-òptic converteix imatges en ones de so, 
interpretades com a diversos tons. La seva intenció era alliberar la música de la 
intervenció humana, fer so sense músics i donar autonomia a la imatge. El vídeo 
de Varela assumeix proximitat material a través de les vibracions de l’orella 
interna. El procés crea una il·lusió que traspassa el temps i l’espai produint una 
filosofia, descrita per l’artista com un existencialisme còsmic, que recorda les 
ambicions de les avantguardes russes d’abans de la Revolució.

L’any 1913, el grup de teatre rus Soyuz Molodyozhi va proposar la 
combinació de literatura, música i imatge en l’obra de teatre anomenada 
Victòria sobre el sol. Avui en dia és principalment conegut com el context 
en el qual Kazimir Malèvitx va crear el Quadrat negre —el «punt zero de 
la pintura»—, la destrucció de la imatge.5 La interpretació de l’obra d’El 
Lissitzky era que el sol havia estat vençut per la tecnologia moderna un cop 
la humanitat va ser capaç de produir la seva pròpia font d’energia. La imatge 
s’apaga i les pantalles LED s’encenen.

Les freqüències del sintetitzador de Murzin emeten un senyal ominós 
semblant a la música drone descrit dins un comentari a YouTube com a 
evocador d’«aquells senyals que científics van descobrir prop de Saturn».6 

5   Isobel Hunter, “Zaum und Sun”. (https://www.pecina.cz/files/www.ce-review.org/99/3/
ondisplay3_hunter.html)

6   Coil – ANS 1. (https://www.youtube.com/watch?v=Nu2yp3PYdTQ&t=1787s)
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L’instrument va servir per crear la major part de la banda sonora de Solaris 
(1972) d’Andrei Tarkovski —una pel·lícula que parla de la incomunicabilitat 
entre la humanitat i un planeta sensible—. Solaris interactua amb un grup 
de científics encarnant les seves memòries. Aquesta distorsió de la realitat 
finalment els durà fins a l’abisme de la bogeria. És la mateixa distorsió de la 
realitat de la qual parla Cronenberg en la seva pel·lícula Videodrome (1983). 
Sobre la teoria de mitjans creà el lema: «La pantalla televisiva ha esdevingut 
la retina de l’ull de la ment».7

La dona i el seu entorn que es llancen a través de raigs de llum 
destinats a ser transmesos per la nostra absorció retinal ha acabat 
dissolent-se en una freqüència. Amb la imatge a través del sintetitzador, 
Varela tracta d’establir una forma radical de comunicació amb la persona 
de darrere del mirall de la percepció. Pertany a aquelles xarxes invisibles de 
treball que creen les infraestructures de les imatges que formen la nostra 
realitat. Els somnis utòpics de la Unió Soviètica industrialitzada, que va 
originar la naixença del cinema, avui es troben esmicolats a les ruïnes del 
comunisme xinès: les fàbriques atapeïdes de pantalles a la zona industrial 
perifèrica de Xangai.

La imatge ha esdevingut un ostatge, segrestada per un aparell que 
destorba la seva trajectòria original. El flux d’informació entra en una nova 
lògica. La imatge original es perpetua (una dona que ven pantalles a través 
de les pantalles de l’ordinador i del mòbil) i en un gest col·lapsa en el teixit 
humà de les fàbriques i les connexions mercantils que la fan possible. El 
so converteix les dades en un nou espai de producció en lloc d’un manifest 
visual del codi digital. La imatge es transforma en so i les seves ones 
assoleixen vibracions a la part exposada del cos més proper al cervell: la 
pantalla tremola dins de l’orgue de la nostra orella interna.

Text escrit per Àngels Miralda en diàleg amb Julia Varela
terrassa, juny de 2020

7   David Cronenberg, Videodrome, 1983.
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